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Acest mare scriitor american, ale cărui opere au fost traduse în zeci 
de limbi și publicate în întreaga lume, s-a născut în 1876 în San 
Francisco. Deoarece tatăl lui ducea o viață periculoasă, trăind mai mult 
prin munți - unde vâna uriașul urs cenușiu ori sălbatica pumă și punea 
capcane ca să prindă castori, râși sau vizoni, ale căror blănuri le vindea 
la un preţ bun - micul Jack a fost atras și el, încă de la o vârstă fragedă, 
de mirajul ținuturilor sălbatice sau mărilor nesfârșite. 

Viitorul scriitor își petrecea multă vreme în golful din apropiere, 
privind oceanul care își rostogolea valurile înspumate peste plajele 
aurii sau păsările care poposeau pe catargele navelor venite de 
pretutindeni și ancorate în marele port american. 

La unsprezece ani - dornic, ca orice copil la vârsta lui, de aventuri - 
literatura favorită era constituită din cărțile lui Fenimore Cooper, 
Dickens, Stevenson și Kipling. 

Ca să-și câștige banii de buzunar, vindea ziare - pe care le și citea, 
fiind astfel la curent cu tot ceea ce se petrecea în lume. 

Alături de prietenii săi, pescarii chinezi, negri sau albi, viitorul 
autor înfrunta deseori valurile oceanului. Cum, în majoritatea 
cazurilor, aceștia se ocupau și cu pescuitul stridiilor - lucru interzis în 
zonă - Jack a intrat curând în atenţia poliției care supraveghea coasta, 
fiind cât pe ce să ajungă la școala de corecție. 

Dorul de aventură l-a împins să ia calea mării la bordul unei nave 
norvegiene, la numai șaisprezece ani! A navigat astfel pe Oceanul 
Pacific, a întâlnit furtuni cumplite, a înfruntat pericolul uriașilor 
ghețari plutitori în mările nordului, a cunoscut viața aspră a vânătorilor 
de foci, precum și a locuitorilor din insula rusească Sahalin ori din 
Aleutinele japoneze. Se pare că această călătorie a stat la baza 
romanului Lupul de mare, tradus și în limba română sub titlul de Lup 
Larsen. 

Revenit în America, după o călătorie care a durat un an întreg, 
viitorul scriitor câștigă premiul ziarului San Francisco Call cu 
povestirea Furtună lângă coasta japoneză. 

La nouăsprezece ani urmează cursurile Universităţii din San 
Francisco, muncind în timpul liber pentru a-și putea plăti studiile. 


Acea perioadă din viaţa scriitorului a fost pe larg descrisă în romanul cu 
caracter autobiografic Martin Eden. 

Dar, cum în presa vremii se anunţa o nouă goană după aur în 
ținutul Klondyke, Jack London nu a putut rezista dorinţei de aventură 
și a plecat în nord. Nu a reușit însă să se îmbogăţească și, bolnav, abia a 
izbutit să revină acasă. 

În 1899 i-au fost publicate primele povestiri, iar în 1900 i-a apărut 
cea dintâi nuvelă, Fiul lupului. Foarte bine primite de cititori, lucrările 
sale literare i-au adus faimă și bani. Din 1900 până în 1916 a publicat 
aproape cincizeci de volume, iar majoritatea acestora - printre care 
Chemarea sălbăticiei, Colț Alb, Mihail, câine de circ, Insula canibalilor, 
Martin Eden - au fost traduse și în românește, având un ecou 
extraordinar, mai ales în rândurile tinerilor. 

Secătuit de boală și de urmările privaţiunilor îndurate, moare în 
1916, la numai 40 de ani, lăsând în urma sa o impresionantă operă 
literară, intrată în patrimoniul culturii universale. 

Povestirile cuprinse în acest volum demonstrează uimitoarea 
capacitate a omului de a supravieţui în cele mai vitrege condiţii și de a 
înfrunta clima ostilă din ţinuturile nordului îndepărtat, precum și 
perseverența cu care acesta își urmărește scopul propus, în ciuda 
diferitelor obstacole care îi apar în cale. Eroii cărții - vânători, 
negustori de blănuri, căutători de aur, marinari, indieni - sunt oameni 
care încearcă, neobosiţi, să găsească mijloacele care le vor permite să 
trăiască bogaţi și — cred ei - fericiți. 

Dacă vor reuși sau nu, veţi afla singuri citind paginile scrise de 
acest mare scriitor, cu o viață atât de zbuciumată, pe numele său 
adevărat John Griffith. 


Dan Starcu 
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Bărbatul apreciază rareori femeia la adevărata ei valoare atâta 
vreme cât nu este lipsit de tovărășia ei. Nu înțelege subtilitățile tipic 
feminine și nici nu-și bate capul prea mult cu așa ceva. Însă în ziua în 
care tovarășa de viață îi lipsește, în existenţa lui se face un gol care 
începe să crească fără încetare. 

Bărbatul vrea ceva și nici el nu știe ce anume. În zadar încearcă 
prietenii să îl vindece prin fel de fel de leacuri miraculoase. Boala se 
înrăutățește cu trecerea timpului. Evenimentele vieţii își pierd tot 
interesul pentru el. În cele din urmă, într-o bună dimineaţă, bărbatul 
înțelege brusc starea lui de spirit. 

Acest lucru s-a întâmplat, iată, nu o dată într-un ţinut udat de 
apele Yukonului. Bărbatul respectiv și-a făcut rost imediat de o barcă 
sau și-a înhămat câinii la sanie și a pornit către sud. A revenit câteva 
luni mai târziu, însoţit de o femeie, care să-l respecte și să ia parte, 
alături de el, la muncile dure cu care se îndeletnicea. 

Fără îndoială, un astfel de om este egoist, obligându-și femeia să 
împartă cu el destinul aspru al celui care trăiește într-un ținut aproape 
sălbatic. Ce fel de tovarășă își poate găsi el însă, ca să-l însoțească și să 
reziste în condiţiile grele de acolo? Scruff Mackenzie era un om născut 
pe malurile Yukonului. Tot aspectul lui exterior trăda acest lucru. 
Chipul îi purta urmele celor douăzeci și cinci de ani de luptă neîncetată 
împotriva unei naturi aspre, sălbatice. În ultimii doi ani, căutase 
neîncetat aurul care se găsește în locuri foarte greu accesibile omului. 

Când singurătatea a început să-l apese, nu s-a mirat prea mult, căci 
avea o anumită experienţă și îi mai văzuse pe alții suferind de aceeași 
boală. Ca efect, începu să muncească și mai mult decât o făcuse până 
atunci. Cât fu vara de lungă, se bătu cu muștele și lucră în ținutul 
aurifer Stuart River, ca să își facă rost de o cantitate dublă de provizii 
față de cât avea nevoie în mod normal. 

După aceea, legând mai mulţi bușteni între ei, și-a construit o 
plută, cu care a coborât pe Yukon până la Fort Mile, unde și-a ridicat o 
cabană frumușică, care se detașa față de celelalte din așezarea 
respectivă. Mulţi au vrut să i-o cumpere, dar i-a respins pe toţi și a 


continuat să își facă pregătirile pentru iarnă, aprovizionându-se pentru 
două persoane. 

Bineînţeles, Scruff Mackenzie era un om cu un ascuţit simț practic. 
Când avea nevoie de ceva, își procura acel lucru fără a se deranja prea 
mult în acest scop. Deși învăţat cu cele mai grele munci, nu-și plănuise 
ca să facă o călătorie de nouă sute de kilometri pe gheaţă, apoi de două 
mii pe mare și încă de o mie cinci sute pe uscat, ca să își găsească o 
femeie. Nu. Viaţa i se părea prea scurtă ca să acţioneze în acest fel. 

De aceea porni către câmpia cea întinsă de unde izvora fluviul 
Tanana, ducând cu sine o încărcătură neobișnuită. 

Era un călător neobosit, iar animalele care-l ajutau la transport se 
bucurau de o rezistență ieșită din comun. Nu doar că făceau faţă unui 
efort uriaș, dar nu cedau ușor nici în fața foamei. 

După trei săptămâni de drum, ajunse în tabăra vânătorilor indieni 
ai tribului Sticks, aflată pe cursul superior al fluviului Tanana. Aceștia 
se mirară de îndrăzneala lui, căci prezenţa lor îi înspăimânta pe albi. 
De altfel, destui coloniști fuseseră uciși de indieni care-i deposedaseră 
de puţinele bunuri pe care nefericiţii le avuseseră asupra lor. O viață de 
om nu valora mai mult ca un topor sau o pușcă veche... 

Cu toate acestea, Scruff Mackenzie înainta hotărât în mijlocul lor, 
apelând, în același timp, la sângele său rece, obrăznicia și familiaritatea 
ce-i erau caracteristice. Îi știa bine pe indieni, de aceea folosea, în 
comportamentul său, arme atât de diferite. Știa deci să se arate 
îngăduitor sau să amenințe pe un ton ferm, care nu lăsa loc de replică. 

Se duse drept la șeful indienilor, Thling-Tinneh, se înclină înaintea 
lui și îi oferi o livră de ceai negru și una de tutun. Astfel, căpătă imediat 
bunăvoința șefului de trib. Apoi se amestecă printre tineri și tinere și îi 
anunţă pe aceștia că avea sa dea un pollach, adică o petrecere specifică 
indienilor, chiar în acea seară. 

Pe o suprafață dreptunghiulară, având două sute de picioare 
lungime și douăzeci și cinci lățime, zăpada fu bătătorită până ce se 
formă o zonă dură. În mijlocul acesteia se făcu un foc mare, iar pe 
marginile dreptunghiului uriaș se puseră crengi de brad. 

Membrii tribului, cam șaizeci la număr, își abandonară activităţile 
obișnuite și, adunându-se din corturile lor, începură să cânte în 
onoarea oaspetelui lor. 


În cei doi ani în care trăise prin regiune, Scruff Mackenzie învățase 
cele câteva sute de cuvinte mai des folosite de indieni. Le stăpânea și 
modul de exprimare gutural, le asimilase și întorsătura frazelor. 

În acest fel, reuși să le ţină un discurs pe placul lor, în care 
amestecă lucrurile reale cu idolii și metaforele specifice pieilor roșii. 
După ce Thling-Tinneh și vrăjitorul tribului i-au răspuns în același 
mod, albul le dărui diverse lucruri celor din jur și începu să cânte 
alături de ei. Mai târziu, luă parte la jocul celor cincizeci și două de 
bețe, la care se pricepea foarte bine. 

Pieile roșii îi fumară tutunul și se arătară încântați. Tinerii păstrară 
însă o atitudine rezervată. Printre ei se găseau luptători îndrăzneți, pe 
care-i întărâtau și mai mult vorbele bătrânelor fără dinți sau râsetele 
fetelor ce făceau aluzii la lucruri foarte clare. Îi cunoscuseră puţin pe 
albi, fiii lupului, cum li se spunea, dar știau că erau capabili de lucruri 
neobișnuite. 

În ciuda aparentei sale indiferențe, Scruff Mackenzie remarcă 
rezerva lor față de el. Înfășurat în blănurile lui, în noaptea care urmă se 
gândi serios la ceea ce avea de făcut și își perfecționa planul pe care voia 
să-l ducă până la capăt. În această vreme, fuma neîncetat, pipă după 
pipa. 

Dintre fetele pe care le văzuse îi plăcea una singură. Era chiar fiica 
șefului de trib, frumoasa Zarinska! Trăsăturile ei, talia ei, felul în care se 
purta corespundeau cu tipul de frumuseţe specifică femeilor albe, astfel 
că ea părea o anomalie în mijlocul tinerelor din trib... 

Avea să o ia cu el, să o facă soția lui și să îi schimbe numele în 
Gertrude! Hotărându-se astfel, se așeză pe o parte, închise ochii și 
adormi lipsit de griji. 

Ceea ce voia el nu era lesne de îndeplinit. Trebuia să joace tare. 
Scruff Mackenzie era șiret și se comporta aparent indiferent față de 
obiectivele urmărite, lucru care-i cam încurca pe indieni. 

Trebuia, neapărat, să-i facă pe acei războinici să înțeleagă că era un 
vânător neîntrecut și un foarte bun ţintaș, astfel că fu lăudat de toți cei 
din jur atunci când doborî un ren american de la o distanţă de cinci 
sute de metri. 

Într-o seară îl vizită pe Thling-Tinneh în adăpostul lui garnisit cu 
piei de ren și de alte animale. Îi vorbi tare și îi oferi tutun cu multă 


generozitate. Aceeași onoare i-o făcu vrăjitorului, căci știa ce influență 
avea acesta din urmă asupra celor din trib și voia să aibă un aliat ca el. 

Vrăjitorul era însă mândru și rece. Nu reuși să-l cucerească și Scruff 
Mackenzie se gândi că trebuia, mai curând, să îl treacă pe lista celor 
care, la prima ocazie ivită, i-ar fi devenit dușmani. 

Albul, care nu reușise a se afla vreodată singur cu Zarinska, îi 
arunca doar priviri înflăcărate, prin care o înștiința foarte clar de 
intenţiile sale. Ea înţelese și, de fiecare dată când se ivea prilejul ca să 
rămână singură cu englezul, chema în jurul ei o mulțime de fete, 
pentru a-i zădărnici planul. 

Mackenzie înţelese că îi făcea în ciudă, dar timpul lucra în favoarea 
lui și el nu se grăbea. Știa că el îi ocupa gândurile și acea presiune 
psihică, exercitată zilnic asupra fetei, îi servea mai bine planurile ca 
orice altceva. 

În cele din urmă, într-o seară, când crezu el de cuviință că venise 
timpul să acționeze, părăsi locuinţa plină de fum a șefului de trib și se 
duse la cea vecină, unde se găsea Zarinska. Fata stătea în mijlocul 
femeilor de cele mai diferite vârste, cum făcea de obicei, lucrând la 
mocasini și la șiragurile de perle. 

Când intră englezul, femeile începură să râdă și să glumească, 
legându-se de numele lui și de cel al Zarinskăi. EI le luă pe rând și le 
dădu afară, în zăpadă, de unde ele fugiră și răspândiră vestea în toată 
tabăra. 

După ce rămase singur, Scruff îi vorbi cu căldură fetei, chiar în 
limba ei, despre dragostea pe care i-o purta. După două ore, se ridică și 
plecă. 

Se învoiseră: Zarinska avea să vină în cabana omului alb. Rămânea 
ca el să-i vorbească șefului de trib despre voința lor. Se putea ca 
indianul să nu fie de acord cu ei... Dacă avea să spună nu? Oricum, fata 
trebuia să vină în cabana omului alb! 

Vru să dea la o parte pieile care formau ușa de la intrarea în 
locuinţa ei și să iasă de acolo, când un geamăt de-al ei îl opri să o facă. 
Se întoarse la ea. Așezată în genunchi înaintea lui, Zarinska, stând pe o 
blană de urs, îmbujorată, își desfăcu de la brâu centura grea pe care o 
purta mereu. 


Mirat, bănuitor, albul o privi, fiind atent, în același timp, la orice 
zgomot ce ar fi venit dinafară. Mișcarea pe care o făcu ea în continuare 
îi risipi teama și îl făcu să zâmbească, încântat. Zarinska se ridică, luă 
din sacul ei un fel de teacă din piele de muflon, împodobită cu mai 
multe perle care o făceau să strălucească. Îi luă apoi cuțitul cel mare de 
vânătoare și îl privi câteva clipe cu respect, fiind parcă tentată să îi 
încerce tăișul cu degetul, după care îi prinse lui Mackenzie arma iar la 
șold, așezată în teaca aceea nouă. 

Mackenzie îi sărută buzele pe sub mustața lui mare. Fata nu se 
aștepta să fie astfel mângâiată de către alb. 

Ducând sub braţ un pachet enorm, Scruff Mackenzie se îndreptă 
apoi către adăpostul lui Thling-Tinneh, fiind observat cu atenţie de cei 
din trib. 

Copiii alergau în toate părţile, aducând lemne uscate în locul unde 
pollach-ul urma să se desfășoare. Un murmur de voci feminine se auzea 
din ce în ce mai clar, iar războinicii tineri se adunaseră și se consultau, 
sobri, în vreme ce de sub cortul vrăjitorului se auzeau fel de fel de 
incantații. 

Thling-Tinneh era împreună cu soţia lui, o femeie cu ochi jucăuși. 
De la prima privire, englezul înțelesese că vestea se aflase deja. De 
aceea intră direct în subiect, după ce depuse darurile lui la picioarele 
celor doi. 

— O, Thling-Tinneh, puternicule șef al neamului Sticks și al 
ținutului Tanana, îi strigă el, tu le poruncești peștilor, urșilor, renilor și 
altor animale ceea ce au de făcut! Omul Alb vine azi în faţa ta cu un 
gând bun. De multe luni trăiește singur, cabana lui este goală. Inima lui 
s-a închis în singurătate, dar suspină după o femeie care să se așeze 
alături de el, sub acoperișul lui și care, atunci când se întoarce de la 
vânătoare, să-i ofere o masă caldă... El a auzit lucruri ciudate: pașii 
furișaţi ai copiilor și glasurile tinerilor au ajuns până la el... O dată, un 
spirit i-a tulburat singurătatea în timpul nopţii. Corbul, tatăl tău, 
Marele Corb, tatăl întregului neam Sticks, i-a vorbit astfel Omului Alb: 
„Încalţă-ţi mocasinii, ia-ți armele și pregătește-te de drum. la cu tine 
hrană pentru mai multe zile și încarcă-te de daruri frumoase pentru 
șeful Thling-Tinneh. Apoi întoarce-ţi ochii către locul unde soarele are 
obiceiul să dispară la mijlocul primăverii. Vei călători până pe 


pământurile marelui șef. Îi vei oferi darurile tale minunate și astfel 
Thling-Tinneh, care este fiul meu, va deveni tatăl tău. Sub acoperișul 
lui trăiește o fată căreia i-am dat viaţă spre a fi soția ta”. 

Astfel a vorbit Marele Corb, viteazule șef! lată de ce ţi-am pus la 
picioare atâtea daruri și doresc să îți iau fata. 

Bătrânul nu se grăbi să-i răspundă. Cu un gest plin de mândrie, își 
aranjă mai întâi blana ce o purta pe spate. 

Când vru să-i vorbească, un om micuţ se furișă în locuinţă și îl 
anunţă pe Thling-Tinneh că adunarea tribului îl aștepta la sfat. 

— Omule Alb, căruia noi îi zicem Vânătorul de Mufloni și încă 
Lupul sau Fiul Lupului! începu indianul. Noi știm că tu faci parte dintr- 
un neam puternic și suntem mândri că te avem oaspete la pollach-ul 
nostru. Însă peştele-rege nu face alianță cu peştele obișnuit și nici 
Corbul nu se unește cu Lupul! 

— Ce vrei să spui? îi strigă Mackenzie. Le-am întâlnit pe fetele 
Corbului în casele Lupului! Soţia lui Mortimer, soţia lui Tregidgo, cea a 
lui Barnabas, care s-a întors acum două ierni. Am auzit vorbindu-se de 
bine și despre alte fiice ale Corbului, deși nu le-am văzut. 

— Adevărat este ceea ce spui, fiul meu. Sunt însă uniri nefericite, 
ca a apei cu nisipul sau a bulgărelui de zăpadă cu soarele. Te-ai întâlnit 
cu Mason și cu tovarășa lui? Nu?... A venit aici cu zece ani în urmă. A 
fost primul dintre Lupi. Îl însoțea un bărbat înalt, drept ca o ramură de 
salcie, puternic precum ursul, fără păr pe faţă și cu inima ca luna plină 
în miez de vară. 

— Ah, îl întrerupse Scruff, recunoscându-l pe cel despre care-i 
vorbea șeful de trib, este Malemute Kid! 

— Un bărbat foarte puternic. l-ai văzut vreodată femeia? Este sora 
adevărată a Zarinskăi. 

— Nu, șefule, nu o cunosc. Am auzit vorbindu-se însă despre ea. 
Mason a fost ucis de un brad uriaș, care a căzut peste el. Își iubea însă 
mult femeia și i-a lăsat o grămadă de bani. Cu ajutorul lor, ea trăiește 
acum cu fiul ei în ţinuturi mult mai blânde decât acestea și pline de 
soare în tot cursul anului. 

Sosi un alt mesager, care-l chemă urgent pe Thling-Iinneh la 
adunarea războinicilor săi. Cum Mackenzie îl dădu pe ușă afară pe noul 
venit, îi zări pe bărbaţi aplecaţi deasupra focului care le încălzea 


adunarea. Le auzi glasurile groase unite într-un cântec bine ritmat și 
înțelese pe dată că vrăjitorul tribului îi întărâta, stârnindu-le furia 
împotriva lui. 

Se grăbea, de aceea se întoarse iar către șef: 

— lată deci, o vreau pe fata ta! Aici ai tutun, ceai, vase pline cu 
zahăr, cuverturi groase, batiste mari și frumoase, o carabină, una nouă 
și bună, cu multe gloanţe și praf de pușcă. 

— Nu le primesc, îi răspunse indianul, refuzând cu greutate acele 
daruri îmbietoare. Tribul meu s-a adunat. Ei sunt împotriva unirii tale 
cu fiica mea. 

— Dar nu ești tu șeful lor? 

— Fără îndoială că da, însă tinerii sunt furioși, căci Lupii le iau 
fetele și ei nu se mai căsătoresc. 

— Ascultă-mă, Thling-Tinneh, cu sau fără voia ta, înainte ca ziua 
să urmeze nopţii, Lupul va pleca spre munţii de la răsărit și se va 
îndrepta spre ţinutul Yukonului împreună cu Zarinska! 

— Înainte să se facă miezul nopţii, tinerii mei războinici vor 
arunca, poate, carnea Lupului câinilor tribului și oasele lui vor fi 
presărate în zăpadă până ce, la primăvară, neaua va fi topită de soare și 
vor fi văzute iar de către oameni. 

Ameninţării i se răspundea printr-o altă amenințare. Chipul 
bronzat al lui Mackenzie deveni roșu stacojiu. Ridică tonul. Soţia 
bătrână, care până atunci asistase nepăsătoare la spectacol, se strecură 
afară trecând pe lângă el. 

Brusc, indienii încetară să mai cânte. Se auziră mai multe glasuri 
vorbind zgomotos. Mackenzie o prinse de o mână pe bătrâna care abia 
pășise pe zăpada de afară și o trase înapoi înăuntru, silind-o să se așeze 
pe o blană de urs întinsă pe jos. 

— Îţi mai spun o dată: ascultă-mă, o, Thling-Tinneh! Lupul moare 
cu prada încleștată în dinți! Alături de el vor cădea zece dintre cei mai 
buni oameni ai tăi. Gândește-te că ai nevoie de ei la vânătoare, care de 
abia a început, ca și la pescuit, peste câteva luni. Cu ce vă va fi de folos 
moartea mea? Eu cunosc obiceiurile voastre: tu vei avea o parte din 
toate bogăţiile mele dacă fata ta mă va însoți și va fi femeia mea. Dacă 
mă ucizi, nu uita, vor veni frații mei. Ura lor nu se va potoli niciodată... 
Și ei sunt mulți! Neamul meu este mult mai mare decât al tău. Asta e 


soarta. Mai bine acordă-mi ceea ce îţi cer și toate lucrurile astea 
frumoase îți vor aparține. 

De afară se auzeau pași pe zăpadă. Mackenzie își pregăti carabina 
și își verifică pistoalele de la centură. 

— Spune da, mare șef! 

— Dar neamul meu spune nu! 

— Spune da, și aceste bogății vor fi ale tale. Apoi îi voi convinge și 
pe cei din neamul tău. 

— Dacă așa vrea Lupul, voi lua aceste daruri. Dar l-am avertizat... 

Mackenzie îi împinse toate darurile, își dezarmă carabina, și îi mai 
dădu în plus o batistă de mătase în diverse culori. În acea clipă intră 
vrăjitorul, urmat de șase tineri indieni. 

Mackenzie, frecându-și hainele de ei, trecu printre ei și ieși de 
acolo. 

— Gătește-te de drum, îi zise el scurt Zarinskăi, atunci când trecu 
pe lângă cortul ei. 

După care se grăbi să își pregătească atelajul de plecare. 

Câteva minute mai târziu, veni în mijlocul adunării celor din tribul 
Sticks. Zarinska se afla lângă el. Scruff se așeză lângă șeful tribului, iar 
fata trecu în stânga lui, puţin mai în spate, acolo unde trebuia să stea în 
mod normal femeia. 

Se apropia clipa înfruntării. Nu era rău ca să-l păzească fata de un 
atac venit din spate... 

Strânși în jurul focului, războinicii intonau un cântec amintind de 
vremurile demult trecute. Ciudat, acel cântec, cu pauze repetate, cu un 
refren obsedant, nu părea deloc frumos, dimpotrivă. Părea îngrozitor... 

În celălalt capăt al dreptunghiului amenajat, cinci sau șase femei 
dansau, sub privirile vrăjitorului. Pe jumătate ascunse de pletele negre 
care le ajungeau până la centură, ele se balansau încet, înapoi și 
înainte, iar trupurile li se unduiau după ritmul care se schimba 
neîncetat. 

Mackenzie asista la o scenă stranie, un anacronism. 

Secolul al XIX-lea nu se simţea prin nimic în mijlocul acelor 
oameni primitivi, care păreau un fragment rupt din Lumea Veche, încă 
din timpurile când vânătorii locuiau în cavernele preistorice ale 
Europei... 


Câţiva câini lupi, culcaţi în zăpadă la picioarele stăpânilor, priveau 
spectacolul cu ochii injectaţi de sânge, cu gurile imense deschise, 
reflectând parcă lucirile roșii ale focului. 

Pădurea dormea, nepăsătoare, sub linţoliu-i alb. Tăcerea în care era 
cufundată fu tulburată, de câteva ori, de murmurele oamenilor. Stelele 
sclipeau pe bolta albastră, înghețate parcă de frig, în vreme ce spiritele 
iernii își purtau hainele luminoase peste împărăţia cerurilor. 

Lui Scruff Mackenzie nu-i păsa însă prea mult de măreţia acelui 
spectacol. Cercetă din priviri primele rânduri de brazi ale pădurii. Cum 
rezistau ei uneori unor friguri de cel puţin patruzeci de grade Celsius 
sub zero? 

Gândurile îi zburară la femeile albe, care sunt așa de delicate. Cum 
ar fi rezistat una dintre ele acolo? Se mulțumi să zâmbească. Totuși, era 
fiul uneia dintre acestea și primise o moștenire regală: rasa lui avea 
dreptul și puterea de a domni, pe mare și pe uscat, asupra oamenilor și 
animalelor de toate felurile. 

Se afla singur împotriva a o sută de indieni, departe de alți englezi, 
într-un ținut ostil; simți însă că prin vene îi curge sângele fierbinte al 
strămoșilor săi, marii cuceritori, dorința iubirii sălbatice și periculoase 
ce devenea, pe măsură ce lupta se apropia, ardoarea de a învinge sau 
muri! 

Cântecele și dansurile încetară. Vrăjitorul începu să le vorbească 
indienilor cu multă însuflețire. Cu ajutorul mitologiei lor complicate, 
reușea ușor să agite spiritele credule ale celor din neamul său. 

Opunând principiile creatoare, personificate de Cioară și de Corb, 
lui Mackenzie, îl stigmatiza pe alb cu denumirea de lup, principiu al 
luptei și al distrugerii. Nu era vorba doar despre înfruntarea dintre 
aceste forțe spirituale, ci de o luptă fără milă, în care aveau să se 
înfrunte pe viață și pe moarte doi bărbați. 

Indienii reprezentau copiii lui Jelchs, Corbul, cel care le-a adus 
oamenilor focul. Mackenzie era urmașul Lupului, adică al Răului. Nici 
o imagine nu era suficient de degradantă, nici un cuvânt destul de dur 
pentru a-l califica pe Mackenzie, acel intrus, spirit rău, mesager al 
distrugerii. 

Un răget sălbatic se ridică din piepturile celor ce-l ascultau când el 
începu să le zică: 


— Da, frații mei, Corbul este atotputernic. Nu el a adus focul din 
cer, ca să ne încălzim? Nu el a făcut să iasă soarele, luna și stelele din 
peșterile în care stăteau, aducându-ne astfel lumina? Nu el ne-a învăţat 
să luptăm contra spiritelor rele, ca Foamea și Îngheţul? Acum, Jelchs 
este furios pe copiii săi, care au rămas puțini, și refuză să îi ajute, căci 
au pornit pe drumuri greșite, au făcut fapte rele și au primit în 
locuinţele lor pe dușmani, pe care i-au așezat în jurul focurilor lor. 
Corbul este mâhnit de necinstea copiilor săi. Dacă însă voi vă veţi ridica 
și îi veţi arăta că vreţi să vă întoarceți la el, va ieși din întuneric spre a vă 
ajuta! 

O, fraților, Mesagerul Focului a venit și i-a murmurat aceste 
cuvinte la ureche vrăjitorului vostru. lată-le: „Tinerii să ia de soţii pe 
tinerele tribului și să le ducă în locuinţele lor! Să-l ia de gât pe Lup și 
ura lor față de el să fie nestinsă pe vecie! Doar atunci femeile lor vor fi 
iar fecunde, ei se vor înmulți și vor deveni un neam puternic, iar Corbii 
vor conduce multele triburi ale părinţilor lor și ale părinţilor părinților 
lor departe, spre Miazănoapte. Aceste triburi vor învinge Lupii, care vor 
dispărea precum focurile din tabăra noastră, iar Corbii vor rămânea 
stăpânii întregului pământ!” Acesta este mesajul lui Jelchs. 

Cuvintele acelea provocară urletele amenințătoare ale indienilor 
care, astfel încurajați, se ridicară în picioare, gata de luptă. 

Mackenzie era și el gata de luptă. Așteptă însă ca să vadă ceea ce 
urma. 

Mai multe glasuri cerură ca Vulpoiul să le vorbească. Acestea se 
stinseră abia când un tânăr păși înaintea lor, ca să le vorbească, la 
rândul lui. 

— Fraților, cuvintele vrăjitorului au fost spuse cu multă 
înțelepciune. Fiindcă Lupii ne iau fetele, nu vom mai avea copii. Am 
ajuns o mână de oameni! Lupii ne-au luat blănurile călduroase și ne-au 
dat în schimb spiritele rele care se odihnesc în sticle și veșminte făcute 
cu iarbă și nu cu blană de castor sau de râs. Hainele acelea nu sunt 
călduroase, iar bărbaţii noștri mor de boli ciudate din pricina lor. Eu, 
Vulpoiul, nu am femeie... De ce? De două ori mi s-a întâmplat că fetele 
care îmi plăceau au fost luate de la noi de către Lupi. Astăzi mi-am pus 
deoparte blănuri de castor, piei de ren ca să-l înduplec pe Thling- 
Tinneh să îmi dea ca femeie pe fata lui, Zarinska. lată însă că ea și-a pus 


mocasinii și este gata de plecare împreună cu blestematul de Lup... 
Acum nu este vorba doar de mine. Același lucru i s-a întâmplat și 
Ursului. Și el ar fi vrut să fie tatăl copiilor lui Zarinska, și el a pregătit 
nenumărate blănuri pentru aceasta... Vorbesc deci în numele tuturor 
tinerilor care nu au soții. Lupii nu se liniștesc niciodată și ne iau fetele 
cele mai frumoase. Nouă ne rămân doar cele urâte! Priviţi-o pe Gugkla! 
continuă el, arătând spre o femeie infirmă. Picioarele îi sunt strâmbe ca 
coastele unui canoe. Nu este în stare nici măcar să aducă lemne de foc 
sau să ducă mâncare vânătorilor. Au ales-o oare Lupii pe ea? 

— Bineînţeles că nu! strigară indienii. 

— lat-o pe Moyri, ai cărei ochi au fost învârtiți în cap de către 
Spiritul Rău. Copiii se sperie de ea și se spune că doar ursul nu se teme 
de ea. Au ales-o oare pe ea Lupii? 

Războinicii îi dădură iar dreptate. 

— Iat-o și pe Pischet, care stă chiar lângă mine. Cuvintele mele nu 
ajung până la ea. Niciodată nu a auzit glasul bărbatului ei sau 
gânguritul copilului ei. Ea trăiește într-o tăcere veșnică. De ce n-au 
ales-o Lupii pe ea? Fiindcă ei aleg ceea ce este mai bun, iar nouă ne lasă 
resturile... Ei bine, fraților, de acum înainte nu va mai fi așa! Nu-i vom 
mai lăsa pe Lupi să ne fure ce avem mai bun. A venit clipa ca hoțiile lor 
să înceteze! 

Chiar când pronunţă acele cuvinte, o lumină roșie, verde, galbenă 
și violetă traversă cerul de la-un capăt la celălalt. Fenomenul acela îl 
încuraja și mai mult. Întinse braţele înainte și le strigă indienilor: 

— lată că spiritele părinţilor noștri se trezesc. În noaptea asta se 
vor petrece fapte de pomină! 

Se dădu apoi înapoi câţiva pași, lăsând locul unui alt războinic. 
Acesta era un uriaș, depășind cu un cap pe cei mai înalți oameni din 
trib! Lat în umeri, cu pieptul dezgolit, sfida gerul. 

Cuvintele îi ieșeau cu greutate din gură, căci nu era învăţat să le 
vorbească altora. Chipul îi era oribil. O cicatrice groasă îi deforma toată 
partea stângă a feții. 

Începu să se lovească cu pumnul în piept, iar acesta răsună ca o 
tobă. Glasul lui gros părea un muget de taur și ieșea afară ca dintr-o 
grotă. 


— Sunt Ursul, fiul lui Vârf de Argint! Glasul meu părea încă acela 
al unei fete pe vremea când am vânat primul râs și primul ren. Când 
vântul sufla nemilos, am trecut munții din miazăzi și am ucis trei 
oameni albi pe albia fluviului. Am întâlnit ursul alb și acesta s-a retras 
din calea mea! 

Se opri o clipă și își trecu mâna peste cicatricile înfiorătoare. 
Continuă apoi: 

— Eu nu sunt ca Vulpoiul. Limba îmi este îngheţată ca apa. Nu voi 
vorbi mult, vă voi spune doar câteva cuvinte. Vulpoiul vă anunţa că în 
noaptea aceasta se vor petrece fapte de pomină. Așa să fie! Vorbele îi ies 
însă pe gură ca apa din izvor, dar el nu e în stare de fapte mari. În 
noaptea asta eu mă voi bate cu Lupul, îl voi ucide și Zarinska va veni în 
culcușul meu. Am terminat! 

Deși era evidentă ostilitatea celor din jurul lui, Scruff se descurcă 
destul de bine. Își duse mâinile la cele două revolvere, asigurându-se 
astfel că se putea servi de ele în orice clipă, și își scoase degetele prin 
găurile speciale ale mănușilor sale lungi până la coate. Își dădea seama 
că, dacă dușmanii l-ar fi atacat deodată, n-ar fi avut nici o șansă de 
scăpare. Era însă decis să își vândă pielea cât mai scump. 

Ursul îi domina pe ceilalți războinici din trib. Pe cei mai înflăcăraţi, 
și care nu-l ascultau, îi dobora cu pumnul său înfricoșător. 

Când agitația se mai potoli, Mackenzie se uită la Zarinska și rămase 
uimit. 

Pregătită de luptă, cu nările fremătând și mâna încleștată pe un 
bici, părea o leoaică gata de luptă! În ochii ei negri se citeau disperarea 
și sfidarea. Își ţintuia din priviri dușmanii, adică bărbaţii din fostul ei 
trib! Când se uită însă la englez, ochii îi mărturisiră întreaga ei 
dragoste. 

În zadar încercă Thling-Tinneh să le vorbească. Glasul nu i se 
auzea datorită zgomotului. Atunci Mackenzie făcu un pas înainte. 
Ursul scoase un urlet sălbatic și lung, dar albul se aruncă asupra lui cu 
atâta furie, încât uriașul indian se dădu înapoi, iar din gâtlej îi ieși un 
geamăt. 

Câţiva izbucniră în râs văzându-l că s-a dezumflat astfel. 

Toţi războinicii prezenţi fură însă nevoiți să-l audă vorbind și pe 


alb: 


— Fraţii mei, le strigă Mackenzie, cel căruia îi spuneţi Lup a venit 
în mijlocul vostru cu vorbe bune, ca un prieten. Buzele lui n-au rostit 
nici o minciună. Dar oamenii voștri v-au spus despre el ceea ce aveau ei 
pe suflet. Nu mai pot rosti nici o vorbă bună despre ei, din moment ce 
ei au vorbit de rău despre Lup. Vă zic deci că vrăjitorul vostru e un 
mincinos și are o limbă rea. Mesajele sale nu vin de la Cel-Care-A- 
Adus-Focul. Urechile lui nici n-ar putea auzi glasul Corbului. Și-a bătut 
joc de voi și v-a povestit minciunile lui! De altfel, nu are nici o putere. 
Aduceţi-vă aminte diverse lucruri din trecut. Când a trebuit să vă 
ucideți câinii și să-i mâncaţi, când vă dureau burţile de foame și nu 
aveați de mâncare decât piei de animale, când bătrânii și bătrânele 
voastre piereau flămânzi, iar copiii se stingeau la sânul uscat al 
mamelor lor, când era numai întuneric și durere în jurul vostru, când 
mureați unul după altul, ca peștii otrăviţi, cu ce v-a ajutat vrăjitorul 
vostru? A dat el carne burţilor voastre flămânde? Vă repet, vrăjitorul nu 
are nici o putere. El doar vă minte. De aceea iată, îl scuip în faţă! 

Oricâtă surpriză a cauzat acel sacrilegiu, mulțimea n-a scos un 
cuvânt! Câtorva femei li s-a făcut frică, dar bărbaţii așteptau un 
miracol. Ochii lor erau fixați asupra albului și a vrăjitorului. Acesta din 
urmă simți toată amărăciunea crudei clipe. Puterea avea să-i scape din 
mâini! 

Deschise gura ca să amenințe, dar se dădu repede înapoi din fața 
atitudinii feroce, a pumnilor strânși și ochilor aprinși ai lui Mackenzie. 
Acesta rânji, apoi continuă: 

— Am murit? M-a lovit vreun trăsnet? Stelele din cer au căzut 
peste mine și m-au zdrobit? De unde! Am terminat cu acest câine. În 
continuare am să vă povestesc despre poporul meu, cel mai puternic 
din lume și care domnește peste toate țările. Mai întâi de toate, aflați că 
noi vânăm singuri, așa cum fac și eu. Câteodată ne strângem în haite, 
precum muflonii în anumite perioade ale anului. Trăim în cabanele 
noastre care ne apără de gerul nemilos al iernii. Zarinska este o tânără 
frumoasă și viguroasă. Lupul este mândru dacă ea va deveni mama 
copiilor săi. Și orice veţi face voi ca să vă împotriviți acestui lucru, nu 
veți reuși să mă împiedicaţi să-mi îndeplinesc gândul. Frații mei sunt 
mulți și vor veni pe urmele mele! Ascultaţi care este legea Lupului: 
„Oricine va ucide un Lup va fi pedepsit și vor pieri zece din neamul lui.” 


Multe ţinuturi au plătit acest preţ, iar legea nu va ierta pe nimeni! 
Acum le vorbesc Vulpoiului și Ursului. Au spus că și unul, și celălalt, au 
ridicat ochii către Zarinska. Ei, bine, eu am și cumpărat-o! Thling- 
Tinneh se sprijină chiar în clipa asta în pușca pe care i-am dăruit-o. Cu 
toate acestea, eu vreau să fiu corect față de cei doi războinici. 
Vulpoiului, căruia i s-a uscat limba de câte răutăți a spus împotriva 
mea, o să-i ofer cinci pachete mari de tutun. Astfel i se va umezi gura și 
va putea să zică și vorbe bune la adunarea războinicilor... Ursului îi ofer 
două cuverturi, douăzeci de căni de făină, de două ori mai mult tutun 
decât Vulpoiului și, dacă va vroi să mă urmeze de cealaltă parte a 
munților de la răsărit, va căpăta o pușcă nouă, precum cea a lui Thling- 
Tinneh. Dacă nu... Ei, bine, atunci vom vedea ce se va mai întâmpla. 
Lupul a obosit să tot vorbească... Vă mai spune o singură dată legea lui: 
„Dacă un Lup va pieri printre voi, zece dintre Sticks vor fi uciși." 

După ce le spuse acele cuvinte, Mackenzie se întoarse la locul lui. 
Era însă foarte îngândurat. Noaptea era tare întunecată... Zarinska se 
apropie de el ca să îi zică ceva și o ascultă cu mare atenţie, căci îi 
povestea despre șiretlicurile pe care le folosea Ursul în lupta cu cuțitul. 

Înfruntarea dintre alb și uriașul indian devenise inevitabilă... De 
îndată, nenumărate picioare, încălțate în mocasini, măriră suprafaţa de 
zăpadă bătătorită din jurul focului. 

Se vorbea mult despre înfrângerea vrăjitorului. Unii credeau însă că 
acesta își păstrase puterile pentru a-și pedepsi dușmanul la momentul 
potrivit. Alţii însă îi dădeau dreptate Lupului. 

Ursul înainta până în mijlocul terenului pregătit pentru luptă. În 
mână ţinea un cuțit imens de vânătoare. Vulpoiul le atrase atenția 
asupra pistoalelor lui Mackenzie, iar acesta își desfăcu centura și o puse 
pe șoldurile Zarinskăi, căreia îi încredință și carabina lui. 

Fata le făcu un semn din cap indienilor din jur. Ei puteau să stea 
liniștiți, căci o femeie nu știa să manevreze asemenea lucruri valoroase. 

— Dar, dacă sunt ameninţat din spate, nu uita să îmi strigi: „Soţul 
meu! Soțul meu!” o sfătui Scruff. Să îmi strigi cât poţi de tare! 

O trase apoi de obraz în glumă și intră în cercul unde avea să lupte 
pe viaţă și pe moarte. 

Nu doar că Ursul era mult mai înalt decât albul, dar și cuțitul lui 
era mai lung decât al lui Mackenzie. Acesta din urmă, care se mai 


bătuse de câteva ori în viața lui, înțelese că avea de înfruntat un 
dușman foarte periculos... Cu toate acestea, strălucirea oţelului în 
lumina focului făcu ca inima să-i bată mai tare și îi trezi instinctul 
dominator al rasei din care făcea parte. 

Înfruntarea începu. 

Încă de la primele schimburi de lovituri, Mackenzie fu silit să se 
retragă aproape de foc sau în marginea terenului de luptă, dar reuși să 
revină în centru. Nimeni nu-l încuraja. Sugestiile și avertizările lor îl 
avantajau tot pe Urs. 

De câte ori se ciocneau lamele, albul strângea mai tare din dinţi și 
dădea ori para loviturile cu mult calm. Mai întâi, îi fusese milă de 
adversarul lui, dar sentimentul acela cedase repede locul puternicului 
instinct de conservare. Trebuia să ucidă, spre a nu fi ucis! Miile de ani 
de cultură ai civilizaţiei din care făcea parte dispăruseră ca prin farmec 
și albul nu era altceva decât un locuitor primitiv al unei peșteri 
preistorice care se bătea pentru femeia lui. 

Îl atinse de două ori pe Urs și îl răni, fără a se lăsa tăiat, la rândul 
său. Când încercă să o facă a treia oară, simți că lama adversarului său 
se apropiase prea mult de el și, pentru a o evita, fu obligat să-l prindă 
pe indian de braţul înarmat, folosindu-și mâna liberă. Mackenzie își 
dădu atunci seama de imensa forță a indianului. Acesta îl prinsese, la 
rândul lui, de mână, și îl trăgea către cuțitul său, iar albul nu avea 
suficientă putere ca să se opună! 

Încercă să scape din strânsoarea de fier, dar în zadar! Cercul 
indienilor îmbrăcaţi cu piei de animale se micșoră în jurul lor. Fiecare 
vroia să vadă înfrângerea albului și lovitura fatală care urma să-i fie 
dată. 

În clipele acelea, șiretenia de luptător experimentat a lui 
Mackenzie își spuse cuvântul. Se dădu puţin într-o parte și apoi, 
fulgerător, îl lovi cu capul în gură pe adversarul său. Ursul se retrase un 
pas, surprins de forța izbiturii, și se dezechilibră. Imediat, Mackenzie 
se aruncă asupra lui și, cu toată greutatea, reuși să-l doboare pe zăpada 
întărită. Ursul căzuse pe spate. 

— Soţul meu! strigă Zarinska în acea clipă. 

Zgomotul arcului abia se auzi. Mackenzie se aruncă jos și imediat o 
săgeată, trecând pe deasupra lui, îl lovi pe Urs în inimă, în momentul 


când acesta se ridica pentru a-l izbi pe alb cu pumnul său nimicitor. 

Indianul se zbătu câteva clipe, înroșind zăpada din jurul lui. 
Mackenzie nu mai apucă să vadă aceasta. El se ridicase imediat. De pe 
partea cealaltă a focului, vrăjitorul se pregătea să tragă a doua săgeată. 

Albul își apucă fulgerător cuțitul de lamă și îl aruncă spre ticălos. 
Un fulger traversă focul. Arma se înfipse până la mâner în gâtlejul 
vrăjitorului. Acesta dădu câteva clipe din mâini, apoi se prăbuși în foc. 

Clic! Clic! 

Vulpoiul pusese mâna pe pușca lui Thling-Tinneh și încerca în 
zadar să tragă cu aceasta. Lăsă în jos arma când Mackenzie izbucni în 
râs. 

— Vulpoiul nu știe ce să facă cu această jucărie. El este ca o femeie. 
Vino, adu-mi-o, și îţi voi arăta ce trebuie să faci. 

Vulpoiul ezita. 

— Hai, vino, insistă Scruff. 

Indianul înainta cu pași lenți și grei, cu capul plecat, ca un câine 
bătut. 

— lată cum trebuie să faci, îi zise albul, băgând un glonţ pe ţeava și 
armând pușca, pe care și-o puse apoi pe umăr. Vulpoiul a zis că în 
noaptea asta se vor petrece lucruri de pomină, continuă el, și iată că nu 
a greșit. Doar că faptele lui nu s-au remarcat în nici un fel. Tot mai are 
Vulpoiul intenţia să o ducă pe Zarinska în vizuina lui? Vrea el să 
meargă pe drumul pe care deja au plecat vrăjitorul și Ursul? Nu? Atunci 
e bine. 

Mackenzie se întoarse dispreţuitor și își smulse cuțitul din gâtlejul 
vrăjitorului. 

— Mai sunt și alți bărbaţi care doresc să pornească pe același 
drum? În acest caz, Lupul îi va ucide, câte doi-trei odată, până când nu 
va mai rămâne nici unul. Nimeni nu mai vrea să-l înfrunte pe Lup? 
Atunci e foarte bine... 

— Thling-Tinneh, i se adresă el apoi șefului de trib, îți dau acum 
pușca aceasta pentru a doua oară. Dacă, peste o vreme, vei călători în 
ținutul udat de Yukon, să știi că oricând va exista pentru tine, în 
culcușul Lupului, un loc cald și mâncare din belșug. În curând vor veni 
zorii. Eu plec, dar poate mă voi întoarce într-o zi. Vă spun pentru 
ultima oară, amintiți-vă de legea Lupului! 


Porni apoi, alături de Zarinska, înspre animalele care-l așteptau. 
După câteva clipe se îndreptau către pădurea întunecată. 

O siluetă le ieși în drum. Era Vulpoiul! 

— Lupul a uitat de cele cinci pachete de tutun? îl întrebă indianul. 

Mackenzie îl privi mai întâi furios pe Vulpoi, dar fu imediat izbit 
de partea comică a acelei întâmplări. 

— Îţi voi da doar un pacheţel. Iată-l. 

— Cum vrea Lupul, îi răspunse, dulceag, indianul și întinse mâna 
să ia pacheţelul. 

Apoi plecă. 


OMUL CU CICATRICE 


Jacob Kent fusese întotdeauna un om lacom și această lăcomie se 
adăuga unei neîncrederi native care îi urâțea caracterul, îi gonea 
gândurile frumoase și îl lăsa pradă unui spirit mercantil de cea mai 
Joasă speţă. 

El ţinea mult la ideile lui fixe, cam puţine la număr, e drept. Până 
să fi fost cuprins de febra aurului și să pornească să-și încerce norocul 
în Klondyke, practicase aceeași meserie ca și părinţii lui, cea de țesător. 

Cabana lui se găsea la jumătatea distanţei dintre postul de la Sixty 
Miles și Stuart River. Toţi călătorii care treceau pe acolo și se duceau la 
Dawson îl comparau pe Jacob Kent cu un senior feudal ce își lua taxa 
pentru drumurile neîngrijite aflate pe domeniul său. 

În jurul persoanei sale se țesuse, încet-încet, o adevărată legendă, 
care era răspândită neîncetat de călătorii nemulțumiți și care nu se 
sfiau să-i atribuie calificative greu suportate de hârtie... 

De altfel, cabana respectivă nici nu era a lui. Cu câţiva ani înainte 
de a veni el în ţinut, aceasta fusese construită din trunchiuri de copaci 
de către doi căutători de aur, în scopul de a face un depozit de provizii 
pentru cei care ar fi trecut pe acolo. Cei doi erau atât de primitori, 
încât, după plecarea lor, lăsaseră construcţia spre a fi folosită de oricine 
ajungea acolo la căderea nopţii, astfel că mulţi o utilaseră spre a-și 
ușura drumul și a se odihni. Ca regulă, ultimul care trecea pe la cabană 
trebuia să lase un braţ de surcele pentru ca noul-venit în urma lui să 
aibă cu ce să își facă focul. Nu existase noapte în care să nu se fi 
adăpostit cineva în construcția respectivă, ba uneori încăpuseră 
douăzeci de oameni odată. 

Jacob, după ce a remarcat obiceiul acela, s-a instalat în cabană și a 
început să exercite un fel de suveranitate ilegală. De atunci înainte, 
orice trecător obosit a fost nevoit să-i plătească o taxă de un dolar de 
argint pentru a înnopta în adăpostul respectiv. Cum mulți erau 
căutători de aur, preferau să-i plătească în praf de aur datoria, iar Jacob 
nu mai înceta să cântărească pulberea strălucitoare... 

Mai mult, cei care se adăposteau la el trebuiau să-i taie și lemne de 
foc, să-i aducă apă și altele. Era deci vorba de o adevărată tâlhărie, dar 


victimele sale, având firi pașnice, îl lăsau să se îmbogăţească pe 
spinarea lor, disprețuindu-l însă, în același timp. 

Într-o frumoasă după-amiază de aprilie, Jacob se așeză în ușa 
cabanei sale, mirat de căldura neobișnuită a soarelui. Asemenea unui 
păianjen care-și pândește prada, scruta din ochi distanțele, căutând 
muștele care să-i pice în plasă. 

Fluviul se întindea la picioarele sale ca o mare de gheață. Avea o 
lărgime de peste trei kilometri de la un mal la celălalt... 

Jacob Kent era vesel în acea zi. În ajun, depășise măsura obișnuită 
și își vânduse ospitalitatea celor douăzeci și opt de călători care-i 
trecuseră pragul. Adevărat, patru dintre aceștia fuseseră tare 
strâmtoraţi, dar punga în care el își ţinea pulberea de aur se rotunjise 
considerabil. 

Săculețul acela, care-i conținea tezaurul, constituia fericirea și 
blestemul existenţei sale. Prin strâmta lui gură intrau, în același timp, 
raiul și iadul. Raiul adus de aur... ladul reprezentat de grija continuă că 
ar fi putut fi furat de cineva... 

Cabana avea doar o încăpere. Lui Jacob îi era imposibil să ascundă 
aurul în altă cameră... Nu ar fi fost ușor, pentru niște călători cu chipuri 
înfiorătoare, parțial ascunse de bărbile neîngrijite, să pună mâna pe 
tezaurul lui? 

Deseori visa că se întâmpla astfel și se trezea risipind acel oribil 
coșmar. În somn, tot felul de hoți îl pândeau, dar până la urmă reușea 
să se obișnuiască cu ei. Cel mai de temut i se părea unul singur: șeful 
lor, cu chipul întunecat și având o cicatrice pe obrazul drept. Acesta îl 
tulbura în timpul visurilor sale și îi era teamă să nu se întâlnească și 
după ce se trezea cu asemenea ucigaș, astfel că se gândea mereu să 
găsească o ascunzătoare în cabană sau chiar în afara acesteia. 

Deseori visa că omul cu cicatrice îi descoperise ascunzătoarea și că 
deschidea gura săculețului în care se găsea prețiosul lui tezaur. Lupta 
care urma îl trezea și își lua comoara din ascunzătoare, ducând-o într- 
alta, care i se părea mai tainică și mai ingenioasă decât cele dinainte. 

Deși nu credea în fantome, preziceri, ghicitul viitorului și alte 
lucruri de-astea, era convins că visurile nu-i aduceau nimic bun. 
Puteau fi gândurile unor tâlhari care voiau să-l jefuiască și care îi erau 
astfel transmise prin cine știe ce forțe oculte? 


Fără să își răspundă la întrebări și frământări, continua să-i stoarcă 
la sânge pe bieţii oameni care-i treceau pragul și fiecare gram de aur 
care intra în sac îi mărea grija. 

Într-o zi, pe când stătea pe un scaun și se încălzea la soare, îi veni o 
idee care-l făcu să sară brusc în picioare. Marea lui bucurie consta în a 
cântări și recântări praful aurifer. Această plăcută operațiune îi era însă 
umbrită de un lucru pe care nu-l putea evita în nici un chip... 

Balanța lui fiind prea mică, nu putea cântări mai mult de 18 uncii 
deodată, adică o litră și jumătate. De aceea, nu-și putea stabili averea 
printr-o singură operaţiune, lucru care nu-i era deloc pe plac. Tezaurul 
lui avea cam de patru ori mai mult... 

Din acest motiv, mai mult de jumătate din farmecul pe care-l 
resimțea, știindu-se posesorul săculețului plin, se pierdea degeaba. 
Astăzi tocmai găsise o soluție pentru problema care-l măcina, iată de ce 
se ridicase așa brusc în picioare. Scrută cu atenție pista până departe. 
Nu se vedea nimeni. Nu se apropia nimeni de cabana lui. Intră apoi 
repede înăuntru. 

În câteva clipe, dădu la o parte tot ceea ce se găsea pe masă și își 
instala balanţa. Pe un taler puse mici greutăţi echivalente cu 
optsprezece uncii, iar pe celălalt praf de aur. Înlocui apoi greutăţile tot 
cu praf de aur și avu în fața ochilor exact treizeci și șase de uncii din 
preţioasa lui comoară. 

Goli apoi talerul din stânga peste cantitatea de praf din talerul 
drept. Pe cel gol îl umplu cu ceea ce mai avea în săculeţ. Echilibrul se 
restabili. Săculețul era gol! 

Transpiră abundent. Vrăjit de frumuseţea acelei scene, hipnotizat 
parcă de averea care se legăna în balanța dinaintea lui, Jacob Kent 
tremura din toate încheieturile. 

Cu grijă, scutură săculețul de câteva ori, de teamă ca nu cumva să 
mai fi rămas în el vreun gram de aur. Apoi rămase nemișcat, 
contemplând vrăjit balanţa. I se părea că o cantitate uriașă din 
valorosul praf se găsea pe talerele ei. 

Prin metoda aceea putea evalua orice cantitate de aur. Nu avea de 
ce să se mai teamă din acest punct de vedere și era capabil să își 
contemple averea ori de câte ori ar fi vrut... 


Soarele cobora către asfinţit. Ultimele lui raze trecură peste pragul 
ușii deschise și lumină talerele încărcate cu prețiosul lui praf. Acestea, 
asemeni sânilor unei Cleopatre de bronz, aruncau luciri blânde. 
Timpul și spaţiul nu mai existau pentru Jacob Kent. 

— Să mă ierte Dumnezeu! Ei, bine, cred că aveţi acolo destul ca să 
vă procurați tutun de mestecat oricât doriţi, nu? 

Jacob Kent se întoarse ca să își ia pușca aflată în apropierea lui. 
Când ochii îi căzură însă pe chipul noului-venit, se dădu înapoi câțiva 
pași, amețit ca un om beat. 

În faţa lui se găsea omul cu cicatrice! 

— Ah, nu vă deranjaţi din pricina mea, îi zise acesta, pentru a se 
scuza. Să nu credeţi că vreau să vă fac vreun rău din pricina 
binecuvântatului praf de aur. Sunteţi un... un..., vru el să continue, dar 
văzu sudoarea care strălucea pe fruntea lui Kent și felul în care îi 
tremurau genunchii. De ce nu spuneţi nimic? Nu puteți scoate nici un 
sunet din gâtlej? mai întrebă el, observând că omul din fața lui revine 
la normal. Nu vă simţiţi bine? Sunteţi bolnav? 

— De unde... de unde... aveţi asta? reuși să articuleze Jacob, 
arătând cu degetul tremurător oribila cicatrice care urâțea obrazul 
noului-venit. 

— Un tovarăș m-a desfigurat cu o sârmă atunci când a căzut de pe 
catarg. Acum, că ați aflat, vreau să știu de ce vă interesează atât de 
mult? Să mă ierte Dumnezeu! V-a făcut vreun rău cicatricea mea? 
Sincer, vreau să aflu. 

— Nu, îi răspunse Kent, așezându-se pe scăunel și părând iar un 
om bolnav. Nu mă interesează deloc. Doar că mă miram... 

— N-aţi mai văzut o asemenea cicatrice? continuă celălalt, cu o 
anume ferocitate. 

— Nu. 

— Nu eo frumuseţe? 

— Ba da. 

Jacob Kent înclină capul ca să aprobe părerea vizitatorului său și 
astfel să-l binedispună. Nu bănuise însă ce furtună avea să stârnească 
aprobarea lui. 

— Așa, nemernicule, canibalule, vrei să zici că e frumoasă o 
asemenea urâţenie pe care Dumnezeu Atotputernicul a pus-o pe chipul 


unui om? Asta vrei să zici? 

Furios, fierbând de mânie, marinarul începu să folosească un 
limbaj picant, în care simbolismul oriental se amesteca cu cel 
european, zeii și demonii se succedau, rasele și neamurile, metaforele 
și aluziile se contopeau. 

Surprins de vorbele lui violente, Jacob Kent rămăsese țintuit pe 
scăunelul său. Apoi se ridică, își întinse braţele înainte, ca și cum ar fi 
vrut să se apere de un act violent. 

Celălalt, văzându-l așa de speriat, izbucni în râs. 

Stăpânindu-și apoi veselia, omul cu cicatrice îi zise: 

— Soarele nu mai luminează drumurile. Sper că înţelegeți că va 
trebui să mă consideraţi drept un prieten, chiar dacă am un asemenea 
chip. Faceţi un foc mare în adăpostul dumneavoastră. Mă duc să-mi 
desham animalele și să le dau ceva de mâncare. Puneţi multe lemne pe 
foc, nu vă zgârciți, căci sunteți în mijlocul pădurii și văd că aveţi un 
topor ascuţit. Și, fiindcă tot vă duceţi după lemne, n-ar fi bine să 
spargeţi gheața la izvor, ca să aduceţi și o găleată cu apă? Hai, repede! 
Altfel o să aveţi de-a face cu mine! 

Niciodată nu se mai văzuse așa ceva: Jacob Kent făcea focul, tăia 
lemnele, aducea apa, își servea oaspetele! 

Când Jim Cardegee părăsise Dawsonul, urechile îi țiuiau încă de 
isprăvile acestui tâlhar de Kent, care bântuiau prin regiune. Victimele 
lui puteau fi întâlnite în multe locuri și puteau adeveri cele întâmplate. 

Jim Cardegee, amator de farse, ca toți marinarii, aflând despre 
lăcomia lui Jacob Kent, se hotărâse să-l învețe minte să mai ceară aur de 
la trecătorii ce poposeau la cabana lui. Încântat că reușise să se impună 
încă de la început, nu bănuia nici pe departe ce rol juca și cicatricea lui 
în toate acele lucruri. 

Fără să înțeleagă de ce, devenise conștient de teroarea pe care 
cicatricea i-o producea lui Kent și se hotărâse să exploateze la 
maximum acel avantaj. 

— Să orbesc pe loc dacă nu sunteți o gazdă model! zise el 
admirativ, urmărindu-l din priviri pe Jacob, care trebăluia prin cabană. 
E o minune faptul că aţi venit în Klondyke. Sunteţi născut ca să ţineţi 
un han și nu cred că puteți face altceva mai bine. De altfel, îmi 
amintesc de faptul că i-am auzit pe mulți pomenindu-vă numele. Tot 


felul de drumeți și căutători de aur. Nimeni nu v-a lăudat însă pentru 
cât sunteţi de binevoitor și de amabil... 

Auzindu-l vorbind astfel, Kent fu cuprins de o poftă nebună de a-și 
încerca arma pe călătorul acela, dar groaza pe care i-o insufla cicatricea 
îl împiedică să-și transforme gândul în faptă. Omul acela cu cicatrice 
era, într-adevăr, cel pe care îl visase de nenumărate ori! Înaintea lui se 
găsea, în carne și oase, ticălosul care îi tulbura nopţile furându-i 
aurul... Concluzia sa nu putea fi decât una singură: bărbatul acela se 
materializase din visurile sale și venise ca să-i ia comoara... 

Îi era imposibil să își ia ochii de la cicatricea lui, la fel de imposibil 
pe cât îi era să își oprească bătăile inimii. În oricare altă parte ar fi 
privit, până la urmă tot acolo îi era atrasă atenţia. 

— Ce rău vă face fosta mea rană? îi strigă Jim Cardegee în clipa 
când, ridicându-și ochii de pe cuvertura care fusese întinsă pe jos 
pentru el, dădu peste privirea fixă a celuilalt. Mai bine stingeţi lumina 
și culcaţi-vă, dacă vă tulbură atât de mult rana mea. Ori terminaţi cu 
acest obicei, ori voi face o vizită la aurul dumneavoastră. 

Kent era așa de nervos, încât fu nevoit să sufle de trei ori în lampă 
ca să stingă lumina și se băgă între păturile lui, uitând să își mai scoată 
mocasinii din picioare. 

Curând după aceea, sforăiturile indicau faptul că, în ciuda durității 
culcușului său, matelotul adormise adânc. Kent mai veghe o vreme, cu 
ochii mari, deschiși în obscuritatea completă, cu mâna pe pușcă, 
hotărât să nu se lase furat de somn. 

Era frământat de gândul că nu profitase de vreo ocazie favorabilă 
pentru a-și pune la adăpost sigur cele cinci livre de praf aurifer, folosind 
în acest scop una dintre numeroasele lui ascunzători. Tezaurul lui se 
găsea acolo, lângă el, în cutia cu muniții, la capătul patului său. 

În cele din urmă, îl fură somnul, în ciuda eforturilor sale de a 
rămâne treaz, chiar dacă inima îi era apăsată de greutatea bogățiilor 
sale. Focul mai arse o vreme, apoi se stinse, lăsând aerul glacial să 
pătrundă în toate ungherele încăperii. 

Afară, câinii încetară să mai urle. Înăuntru, matelotul zăcea 
nemișcat ca un buştean. În pat, stăpânul cabanei se zbătea între pături, 
pradă visurilor sale ciudate... 


Cu puţin înainte de miezul nopţii, brusc, Jacob Kent se ridică. 
Începu să se deplaseze prin încăpere, fără a aprinde lumina. Nu vroia să 
fie văzut sau nu dorea să observe înfiorătoarea cicatrice de pe chipul 
clientului său? 

Oricare ar fi fost motivul, cert este că, deplasându-se cu ochii 
închiși, ca un somnambul, își deschise cutia cu muniții, puse o 
încărcătură serioasă pe ţeava puștii, o îndesă bine și îi fixă un tampon 
ca un dop, apoi puse totul la loc și se duse să se culce din nou. 

Când lumina zilei lucea slab prin hârtia pusă în geam, Jacob Kent 
se trezi din somn. Se ridică într-un cot, dădu la o parte pătura de pe 
cutia cu muniții și se uită înăuntru. Ceea ce văzu în clipa aceea sau, mai 
curând, ceea ce nu văzu, îl făcu să sară în sus. 

Imediat se uită la bărbatul care dormea pe jos. Cum putuse omul 
acela să-i fure aurul? Ceva nu era în ordine... 

Își acoperi iar cutia cu pătura. Se întinse pe spate. Calm, liniștit, 
rămase vreme îndelungată pradă gândurilor sale. Apoi, când începu să 
se miște prin cameră, o făcu fără zgomot și fără nici o grabă. 

Din întâmplare, în cabană se găsea o buturugă grea deasupra unei 
bârne așezate chiar în dreptul capului lui Jim Cardegee. Cu grijă, Jacob 
Kent o legă cu o frânghie, ale cărei capete ajungeau până pe podea. 

Unul din capete și-l prinse de centură, cu ajutorul celuilalt făcu un 
lasso. Apoi își armă pușca și o așeză lângă el, pe o piele de ren. Făcând 
un mare efort ca să suporte cicatricea, îi puse celui care dormea funia 
de gât, strângând nodul lassoului și sărind imediat înapoi, ca să își ia în 
mâini pușca. "Ţeava acesteia se îndreptă către Jim. 

Pe jumătate sufocat, Cardegee se trezi și își aruncă ochii, îngrozit, 
asupra celor două pupile de oţel strălucitor care îl fixau. 

— Unde e? îl întrebă Kent, slăbind puţin strânsoarea nodului. 

— Mizerabilule! Ah! Ah! 

— Unde e? 

Kent se dădu înapoi un pas, sufocându-și mai tare adversarul. 

— E nemaipomenit! Ah! 

— Unde e? 

— Ce? întrebă Jim, încercând să-și mai tragă sufletul. 

— Aurul meu. 

— Care aur? întrebă, surprins, matelotul. 


— Nu te face că nu știi despre ce este vorba! Aurul meu! 

— Dar nu l-am văzut nicăieri! la ascultă, drept cine mă iei? Nu 
sunt tâlhar. Ce să fac eu cu aurul tău? 

— Nu se poate să nu știi ce s-a întâmplat cu el. la să te mai strâng 
eu puțin de gât. În felul ăsta o să-ți amintești. Și, dacă nu vrei să-mi 
spui unde e, te împușc. 

— Doamne, Dumnezeule! gemu Cardegee, simțind că frânghia îl 
sufocă iar. 

— Să nu-ţi mişti mâinile! Dacă ridici un deget, te împușc pe loc. 

Kent slăbi strânsoarea, iar matelotul profită de clipa aceea ca să își 
treacă frânghia peste bărbie, printr-o mișcare a capului și a gâtului. 

— Ei, ce ai de zis? îl întrebă Jacob. 

Jim se strâmbă. 

— Du-te de aici cu mașinăriile tale, nemernicule! 

— Așa deci? Te voi spânzura! 

Dar nu reuși. Matelotul era prea voinic și greu ca să fie ridicat în 
aer. Kent încercă atunci să-l sugrume încet-încet, dar, cum Jim își 
trecuse frânghia peste bărbie, nici acest lucru nu îi reuși. 

După aproape un sfert de oră de luptă neîncetată, Jacob mai slăbi 
strânsoarea. 

— Dacă nu pot să te spânzur, o să te împușc! 

Își șterse sudoarea de pe frunte. 

— Nu faci parte dintre cei născuţi ca să moară spânzurați. 

— Dacă mă vei împușca aici, vei murdări pereţii și lucrurile cu 
sângele meu, îi zise Jim, încercând să mai câștige timp. Îţi spun eu ce 
trebuie să facem. Hai să stăm puțin și să ne gândim împreună. Zici că 
ţi-a dispărut praful aurifer și eu nu cunosc locul unde poate fi găsit. Nu 
găsim oare o modalitate de a îndrepta lucrurile? 

— Dumnezeule! strigă Kent, voi îndrepta eu lucrurile. Dacă faci 
vreo mișcare, te trimit imediat pe lumea cealaltă. Așteaptă și o să vezi 
cum îndrept lucrurile! 

— Dar ești nebun, omule! Când mă gândesc la mama mea... 

— Dumnezeu să o ierte că a dat naștere unui asemenea fiu! 

Îi puse apoi ţeava puștii pe frunte. 

— Nu te mișca! Altfel glonţul pleacă imediat... 


Deși era complicat să ţii și arma, să îl și legi pe matelot, Kent, care 
fusese un abil țesător, reuși totuși acest lucru. După două minute, Jim 
Cardegee zăcea cu picioarele și mâinile legate. 

Kent îl trase afară și îl așeză lângă cabană, în locul de unde privea 
fluviul îngheţat și soarele ridicându-se pe boltă. 

— Ai timp de gândire până la prânz. Dacă nu-mi spui ceea ce mă 
interesează... 

— Ce-o să păţesc? 

— Leșul tău va pluti pe râu. Dacă vorbești însă, nu te voi ucide, te 
voi ţine aici până ce un detașament al poliţiei te va lua din mâinile 
mele. 

— Să mă ierte Dumnezeu! În ce treabă urâtă am intrat... Eu sunt 
nevinovat ca un miel și dumneata, ca un nebun furios, mă consideri un 
hoţ și vrei să mă arunci în focul iadului... 

Jim Cardegee începu să înjure, uitând să se mai oprească. Jacob 
Kent se așeză afară, pe un taburet, ca să își supravegheze victima. După 
ce și-a epuizat cele mai tari expresii din vocabular, Cardegee tăcu și 
căzu pe gânduri. Pe cer, soarele se îndrepta către apus cu o viteză 
incredibilă. 

Mișcându-se, matelotul simţi că se afla în vârful unei pante. Își 
folosi toată inteligenţa ca să își dea seama cu ce îi putea fi utilă noua 
descoperire. 

Cum oamenii sunt cam leneși, stă în firea lucrurilor ca să nu facă 
mai multă treabă decât e nevoie, își zise el. Când se construiește o 
cabană, e nevoie să-i pui și pământ sub acoperiș, iar acel pământ fusese 
luat chiar din vecinătatea locuinţei. Rezulta că Jim se găsea lângă o 
gaură care servise acelui scop. 

Dar cum putea folosi acea descoperire? Încercând să răspundă la 
acea întrebare, se uită la curelele din piele care-i legau picioarele și 
mâinile. Acestea se înmuiau la contactul cu zăpada. Umiditatea avea să 
înmoaie deci pielea nouă. Legăturile aveau să slăbească și poate că avea 
să se elibereze de ele. 

Dar până atunci trebuia să câștige timp. Cât mai mult timp... 

Îngrijorat, privi în depărtare. Undeva, spre Sixty Mile, zări un 
punct întunecat care se detașă, pentru o clipă, de celelalte lucruri din 
jur. Punctul se îndrepta către ei! Venea cineva! 


Soarele se apropia de zenit. Ora prânzului! Privi iar către punctul 
negru care dispărea și apărea de după coline și trunchiuri de copaci. Se 
uita pe furiș într-acolo, pentru a nu-i atrage atenţia paznicului și 
judecătorului său. 

La un moment dat, Jacob Kent se ridică și cercetă atent depărtarea. 
Lui Cardegee i se făcu frică. Punctul respectiv nu era însă expus vederii 
în clipele acelea, astfel că dușmanul său nu-l observă. 

— Vei fi spânzurat pentru ceea ce faci astăzi, îl ameninţă Jim, ca să- 
i distragă atenţia. Vei arde în focul iadului! O să vezi că așa se va 
întâmpla, cum îți spun. În strigoi crezi? îl întrebă el, după o scurtă 
pauză. 

Kent tresări auzindu-l și Cardegee își dădu seama că se afla pe 
drumul cel bun. Continuă: 

— Un strigoi are dreptul să vină și să-l tortureze pe cel care nu a 
făcut ceea ce a promis. Dacă mă vei împușca înainte de a fi exact ora 
prânzului, îți promit că o să vin din lumea cealaltă și o să te chinuiesc! 
Mă auzi? Dacă mă vei împușca un minut mai devreme, o secundă mai 
devreme, o să vin să te chinui. Și nu ai cum să știi exact când va fi ora 
prânzului. 

Jacob nu-i răspunse. 

— Ce fel de cronometru ai? Pe ce longitudine ne aflăm? Cum știi 
care e ora exactă? 

Cardegee continuă astfel, în speranța că va mai câștiga câteva 
minute. Kent se lua după ceasurile cazărmii ori după cele ale 
Companiei. Dacă nu va ști ora precisă, avea să fie vizitat de strigoi și 
torturat. 

— Stai liniștit, îi zise Jacob. Te voi trimite pe lumea cealaltă așa 
cum trebuie. Am un cadran solar. 

— Nu e bun! Eroarea poate să fie de treizeci și două de grade și în 
plus... 

— 'Ţărușele sunt aici. 

— Cum le-ai înfipt în pământ? Te-ai orientat cu ajutorul busolei? 

— Nu. M-am ghidat după Steaua Polară. 

— Sigur? 

— Absolut! 


Cardegee gemu și aruncă o privire disperată în depărtare. Cei sau 
cel care se apropia se afla la cam o milă distanţă. 

— Cât mai are umbra până la linia care marchează prânzul? 
întrebă el. 

Kent se îndreptă către instrumentul primitiv care măsura timpul și 
îl cercetă cu atenţie. 

— Trei degete, îi răspunse. 

— Îmi vei cânta „Trei Clopote” înainte de a mă împușca, nu? Hai, 
promite-mi că îmi vei cânta! 

Jacob fu de acord și tăcerea se așternu iar între ei. Curelele de la 
mâini se înmuiaseră și Jim se lupta să și le scoată. 

— Cât mai are umbra până la linie? 

— Un deget. 

Matelotul se uită bine, ca să vadă dacă va reuși să cadă exact în 
groapa de lângă el, apoi își scoase legătura de la mâini. 

— Acum la ce distanţă se află? 

— La o jumătate de deget. 

În aceeași clipă, Kent auzi un zgomot și se întoarse să vadă ce era. 
Cineva venea pe pistă. Se îndrepta spre cabană. Jacob se roti și își puse 
carabina pe umăr. 

— Încă nu mi-ai cântat „Trei Clopote', se plânse Cardegee. Nu uita, 
voi reveni să te torturez. 

Kent ezită. 

Stătea în picioare lângă cadranul solar, la zece pași distanță de 
victima lui. Călătorul care venea nu putea încă să vadă ce făceau ei, căci 
trebuia să urce o pantă pentru aceasta, dar se apropia destul de repede. 

Kent stăpânea încă situaţia. 

— Fii gata să mori! îi zise el pe un ton solemn. Apoi începu să îi 
cânte. 

Înainte de a ajunge la ultimul cuvânt, degetul lui apăsă trăgaciul. 
Cardegee nu așteptase însă clipa aceea. Puțin mai devreme se 
rostogolise pe o parte și căzuse în groapă. 

Prea devreme însă! 

Kent nu mai apăsă pe trăgaci, ci alergă la marginea gropii. Acolo îl 
tinti cu grijă pe marinar. Bum! 


Pușca făcu explozie în faţa lui Jim, chiar în momentul când acesta 
se ridica. Nici un fum nu ieși pe țeava, dar o perdea de flăcări învălui o 
clipă partea laterală a armei. 

Jacob se prăbuși pe spate. Călătorul care venea se ivi lângă cabană, 
pe platoul pe care se desfășurase drama, în vreme ce Jim Cardegee, cu 
mâinile libere, reuși să iasă afară din groapă. 

Noul venit sări pe zăpadă, spre a-l ajuta. 

— Jim! îi strigă el. Ce s-a întâmplat aici? 

Era, fără îndoială, unul dintre prietenii săi. 

— Ce să se întâmple? Mai nimic... Uneori se mai întâmplă ca omul 
să păţească și lucruri de-astea, care nu sunt tocmai bune pentru 
sănătate. Dar mai bine dezleagă-mă și o să-ți arăt ceea ce n-ai mai 
văzut până azi. 

Omul începu să-i taie legăturile cu un cuţit, în vreme ce Cardegee 
repeta: 

— Și eu aș vrea să aflu ce s-a petrecut aici, căci mare lucru încă n- 
am priceput. 

Când se apropiară de Kent, constatară că acesta era ţeapăn și că 
murise de-a binelea. Pușca lui cu două ţevi, o armă veche, grea și dificil 
de încărcat, zăcea lângă el, în bucăţi. Lângă ţeava dreaptă se vedea o 
fisură lungă de mai multe degete. 

Matelotul culese ţeava de jos. O pulbere strălucitoare se revărsă 
prin fisură. Înţelese imediat tot! 

— Dumnezeule, e posibil așa ceva? la te uită! Privește praful 
binecuvântat! Dumnezeu ne-a fericit, Charley. Să plecăm de aici, să 
plecăm repede, căci suntem bogaţi! Comoara lui Jacob Kent este acum 
a noastră! 


PREROGATIVELE PREOTULUI 


lată povestea unui om care nu-și aprecia soţia la valoarea ei 
adevărată și cea a unei femei care i-a făcut cinste că l-a luat de bărbat. 
Un preot pe care nu l-a auzit nimeni minţind vreodată s-a amestecat, 
întâmplător, în treburile lor. Era din ţinutul udat de fluviul Yukon. 
Prezenţa lui acolo era necesară, în vreme ce ceilalți doi se găseau în 
ţinut din întâmplare. 

Bărbatul și femeia de care vorbim făceau parte dintre cei nevoiași, 
năpăstuiți de soartă care, în 1897, se aruncau în valuri în căutarea 
aurului din Alaska. 

Se numeau Edwin și Grace Bentham. Ei rămăseseră în urma 
celorlalți căutători de aur, căci marea cursă către Klondyke din anul 
1897 trecuse de-a lungul fluviului și se terminase în orașul Dawson, 
unde căutătorii mureau de foame. 

Când regiunea udată de Yukon adormi, acoperită de un strat de 
zăpadă de un metru grosime, toate magazinele fură închise și bieţii soți 
Bentham se opriră la staţia de la Five Finger Rapids, în vreme ce orașul 
de aur se găsea departe de ei, la multe zile de mers către nord. 

În timpul anului, multe animale fuseseră tăiate la staţia de acolo și 
resturile lor, neplăcute privirii, se adunaseră într-o mare grămadă. 
Astfel, ceilalți trei însoțitori ai soţilor Bentham, după ce au cercetat 
amănunțit grămada și au făcut unele calcule, s-au gândit că ar putea 
câștiga bani de acolo și n-au mai pornit către Dawson. 

Cum au câștigat bani? Cât a durat iarna, au vândut oase și piei 
înghețate ca hrană pentru atelajele de câini înfometați, care trăgeau 
săniile călătorilor. Cereau un preţ acceptabil și călătorii nu prea aveau 
de ales. 

După șase luni, când a reapărut soarele și ținutul s-a încălzit, când 
Yukonul s-a trezit din somnul greu în care fusese cufundat, și-au prins 
la brâu cingătorile pline cu aur și s-au întors în sud, unde trăiesc și azi 
și își povestesc amintirile mincinoase despre Klondyke, pe care nici 
măcar nu l-au văzut. 

Edwin Bentham era un puturos și, fără soţia lui, ar fi rămas 
bucuros alături de ceilalți ca să vândă oase și piei. Ea însă îl măguli într- 


atât, îi zise că era înalt și puternic, un bărbat căruia nu-i stătea nimic în 
drum, încât trebuia să se îmbogăţească descoperind aur adevărat. 
Lauda ei l-a făcut să strângă din dinţi și, aparent hotărât, a cedat partea 
lui de oase și piei în schimbul unui câine și a unei sănii, pornind mai 
departe, spre nord. Nu are rost să adăugăm că Grace l-a urmat, fără a-i 
lăsa mult timp de odihnă și că, după trei zile de mers, femeia se afla în 
frunte și deschidea pârtie pentru soțul ei, care o urma tăcut. 

Firește, dacă întâlneau pe cineva pe drum, el trecea înainte. Astfel, 
mândria lui de bărbat nu avea de suferit în fața călătorilor care treceau 
ca niște fantome pe drumul cufundat în tăcere. Dar câți bărbaţi ca el nu 
sunt în lume! 

Cum își uniseră viețile o femeie și un bărbat atât de diferiți, acest 
lucru nu contează în povestea noastră. Sunt lucruri care se întâmplă și 
cei care le cunosc sau le cercetează prea mult încep să-și piardă 
încrederea în credința potrivit căreia „oamenii sunt destinați unul 
altuia pentru totdeauna.” 

Edwin Bentham avea un suflet de copil, pus din greșeală într-un 
trup de bărbat. Copilul din el ar fi chinuit cu plăcere un fluture, 
rupându-i aripile, dar tremura de frică în fața unui băiat mai slab, însă 
vânos, pe jumătate cât el. 

Egoist, gata să se plângă pentru orice fleac, Edwin avea o statură 
impunătoare, purta o mustață groasă și ţinea cont de toate convențiile 
sociale, fiind membru al unui club monden, adică făcea parte dintre cei 
care-și pierdeau timpul degeaba, care vorbesc multe și ţipă când îi 
apucă durerea de dinţi, văitându-se mai rău ca niște puști. 

De multe ori întâlnim, în viaţa de zi cu zi, asemenea personaje, dar 
nu știm ce le poate pielea. Cel mai bine cunosc lucrul acesta 
nefericitele care le sunt soţii, cu care își împart viața și mănâncă din 
aceeași farfurie. De altfel, femeile înțeleg repede cu ce fel de om s-au 
potcovit. Nu le trebuie mai mult de opt zile pentru asta. 

Grace Bentham era o creatură firavă, ca un copil. Sub aparenta ei 
fragilitate, ascundea multă putere sufletească, păstrându-și însă 
întreaga feminitate. Ea îl îndemna și îl îmbărbăta pe soțul ei ca să 
meargă să își caute averea în nord, îi trasa drumul de urmat și își 
deplângea, neștiută de nimeni, propria slăbiciune fizică. 


Acest cuplu atât de prost întemeiat se îndreptă, mai întâi, către 
vechiul Fort Selkirk, apoi către Stuart River, printr-un ţinut pustiu și 
trist cu o întindere de șaizeci de mile. 

Zilele se scurtau din ce în ce mai mult și, când venea noaptea, 
bărbatul izbucnea în plâns și se prăbușea în zăpadă. 

Atunci, soţia lui îl urca pe sanie și, mușcându-și buzele ca să nu 
urle, căci membrele o dureau îngrozitor, trăgea sania alături de câine. 
Astfel ajunseră la cabana lui Malemute Kid. 

Acesta nu era acasă, dar Meyers, negustorul german, le prăji câteva 
bucăţi de carne și le pregăti un pat din crengi de pin proaspăt culese. 

Lake, Perker și Langham erau destul de nervoși, dar nu fără motiv, 
căci trebuiau să preia afacerea în propriile lor mâini. 

— Ah, Sandy, nu poți distinge un comisionar de meserie de unul 
amator! Bine, asta contează mai puţin acum, vino și dă-ne o mână de 
ajutor. 

Chemarea aceea se făcea auzită dinspre magazia de provizii, unde 
Langham încerca zadarnic să taie mai multe bucăți din carnea 
îngheţată. 

— Nu vă mișcaţi de lângă carne, le zise, pe un ton de comandă, 
Langham. 

— Sandy, fii bun și du-te repede în tabăra lui Missouri pentru a 
împrumuta un pic de scorțișoară, îi spuse, rugător, Lake. 

— Repede, repede, grăbește-te! De ce nu... Zgomotele produse de 
cizme și de bucăţile de carne care se învârteau prin magazie acoperiră 
chemarea aceea rugătoare. 

— Haide, Sandy, nu-ţi ia decât trei minute să cobori până la 
Missouri... 

— Lasă-l în pace, interveni Parker. Cum pot să ajung la biscuiţi, 
dacă n-am dat la o parte masa asta uriașă? 

Sandy se opri, nehotărât. Își aminti că era angajatul lui Langham. 
Își aruncă șorțul murdar pe care-l ţinuse la șold și alergă în ajutorul 
patronului său. 

Acești tineri nedescurcăreți, care proveneau din familii bogate, 
veniseră în Northland sperând să cucerească laurii gloriei. Aveau mulți 
bani de pus la bătaie și fiecare dispunea de câte un servitor. 


Din fericire pentru ei, ceilalți doi servitori plecaseră la White River, 
în căutarea unei grămezi de cristal de cuarț, despre care exista o 
legendă, iar bietul Sandy încerca zadarnic să-și mulțumească stăpânii 
robuști, fiecare dintre ei având propriile idei asupra felurilor de 
mâncare dorite. 

Deja, de dimineaţă, faptul că servitorii plecaseră, îi pusese într-o 
mare încurcătură. Căzuseră de acord să pregătească împreună o masă 
pe cinste. Trecând la treabă, și-au dat seama cât de greu era de realizat 
așa ceva și că se impunea o altă soluție. 

Această soluţie îi trecu prin gând lui Parker. Fără a mai pierde o 
clipă, se pieptănă cu cărarea pe mijloc, se îmbrăcă bine și porni către 
cabana lui Malemute Kid, însoţit de Grace Bentham. Femeii îi părea 
tare rău că soţul ei nu putea să beneficieze, la rândul lui, de acea 
invitație, căci se dusese ca să vadă minele de la Henderson Creek. Noul 
venit, Kid, era obosit, căci de abia se întorsese de la Stuart River. 

În ceea ce-l privea pe Meyers, el nu putuse ca să-i însoţească, 
fiindcă încerca să facă pâine cu hamei. 

Tinerilor nu le păsa că soţul nu era de față. Nu văzuseră o femeie 
întreaga iarnă și prezenţa acesteia îi bucura mult. Erau niște adevărați 
domni și știau să răsfeţe o reprezentantă a sexului frumos. 

Pe de altă parte, Grace Bentham încerca și ea să se distreze, să mai 
alunge norii negri după atâtea săptămâni de tristețe. 

Din nefericire, chiar de la primul fel de mâncare servit la masă și 
care constituia capodopera de bucătar a lui Lake, se auziră bătăi în ușă. 

— Ah! Domnul Bentham! Intraţi, domnule, sunteţi binevenit, îi 
zise Parker, care deschisese ușa. 

— Soţia mea e aici? întrebă, supărat, noul venit, în loc să răspundă 
invitației făcute. 

— Da. l-am lăsat vorbă domnului Meyers. 

Parker își continuă explicaţiile cu mult calm. 

— Nu intrați, domnule Bentham? Noi v-am păstrat locul liber, deși 
nu știam sigur că veţi avea timp să ajungeţi la noi. 

— Intră, dragul meu Edwin, îi zise și Grace Bentham, cu glasul ei 
subțire. 

Parker îi aștepta răspunsul. 


— Îmi vreau femeia! strigă grosolan Edwin. Tonul lui era de stăpân 
de necontestat. 

Parker rămase cu gura căscată și fu cât pe ce să-i tragă un pumn 
vizitatorului lipsit de orice respect. Abia se abţinu să o facă. Toţi se 
ridicară în picioare. Lake își pierdu cumpătul și fu cât pe ce să o întrebe 
pe Grace: 

— Chiar trebuie să plecaţi acum, după ce ne-aţi ajutat atât? 

Începu, de îndată, larma caracteristică unei despărțiri: 

— Mulţumesc, aţi fost foarte amabili. 

— Ne pare rău că... 

— Mai rămâneți cu noi! 

— Chiar trebuie să plecaţi imediat? 

— Vă mulțumesc mult pentru invitație. 

— Drum bun până la Dawson! 

După ce ușa se închise în urma ei, toți se uitară cu milă la locul 
rămas gol la masă. 

— Să-l ia naiba! strigă Langham. N-are nici cei șapte ani de-acasă. 
E un nesimțţit! 

Continuă să înjure, fără să-și dea seama. 

O femeie foarte îndemânatică poate, singură, să suplinească 
lipsurile unui bărbat incapabil. Îi trebuie o voință de fier ca să 
completeze firea lui ezitantă, să-i inspire ambiţie și să-l îndemne să 
realizeze lucruri mari. 

E nevoie, într-adevăr, de o femeie îndemânatică și cu mult tact 
pentru a izbândi într-o asemenea împrejurare, astfel încât toată cinstea 
să-i revină bărbatului, care va crede în cele din urmă, în adâncul 
sufletului său, că toate meritele îi revin. 

Grace Bentham se înhămase la o asemenea treabă. Când familia lor 
ajunsese la Dawson cu câteva kilograme de făină și mai multe scrisori 
de prezentare, Grace îl împinse în față pe copilul Edwin. Ea reuși să 
intre pe sub pielea unui bărbat morocănos și suspicios, care era însă 
conducătorul Companiei P.C. și astfel obținu un teren de închiriat. Pe 
față însă, contractul de închiriere era pe numele lui Edwin. 

Îl duse de mână pe soţul ei de-a lungul mai multor râuri și pâraie. 
Îl făcu să caute aurul în nisipul de pe fundul apei sau în râpele din jurul 
lor. Parcurseră împreună distanţe uriașe spre a găsi prețiosul metal. 


Astfel, lumea ajunse la concluzia că Bentham era un bărbat foarte 
energic și iscusit. 

Grace studia hărțile, convingea minerii, muncea mult ca să-i intre 
în cap soțului ei toate noţiunile geografice care-i erau necesare. Lumea 
se mira cât de repede ajunsese Edwin să cunoască ţinutul și statul în 
care se afla. 

Firește, oamenii își dădură seama că soţia lui era o femeie foarte 
devotată. Puţini însă înţeleseră ce rol important juca ea în viața lui, iar 
aceștia o apreciau și o deplângeau în același timp, pentru soarta ei 
nenorocoasă. 

Grace făcea întreaga treabă. El culegea aplauzele. 

În ţinutul din nord-vest, o femeie nu putea să ceară în posesie 
personală un pârâu sau un banc de stânci ori de cuarț, nici să 
înconjoare cu gard zona respectivă. De aceea, Edwin fu dus de mână 
până la Comisarul Șef al Aurului pentru a fi înregistrat ca stăpân al 
Bancului de stânci cu numărul 23, al doilea ca mărime de la French 
Hill. 

În luna următoare, aprilie, aurul găsit acolo le aducea mii de dolari 
zilnic și perspectiva de a continua astfel încă multă vreme. 

La baza dealului pe care se afla terenul lor curgeau apele unui 
pârâu numit Eldorado, pe malul căruia se ridica și cabana 
proprietarului acelui pârâu, domnul Clyde Wharton. În momentul de 
care vorbim, Clyde nu ajunsese încă un bogătaș și nu știa că aur în 
valoare de mii și mii de dolari se găsea în apele pârâului din fața lui. 
Avea să vină însă, în curând, și vremea aceea. Deocamdată însă, Clyde 
stătea liniștit în cabana lui, trăgea din pipă și visa frumos, dar visurile 
lui nu aveau nici o legătură cu terenurile aurifere, nici cu jumătatea de 
tonă de metal preţios ce avea să fie a lui și să mărească depozitul 
Companiei P.C. 

Grace Bentham, care curăța încontinuu aurul din pământul extras 
în cabana ei de pe versantul dealului, se uita către Eldorado și visa, la 
rândul ei, dar nu la aur. 

Cei doi se întâlneau deseori, căci drumurile lor se intersectau, iar 
subiectele de discuție nu lipseau, mai ales în Northland și mai ales 
primăvara. Totuși, niciodată el nu i-a făcut cu ochiul sau nu i-a aruncat 


vreun cuvânt care să o supere. Fiecare se ferea de celălalt, ca să nu-i afle 
secretul ascuns în inimă. 

Numai că, într-o zi, Edwin Bentham o trată cu brutalitate pe soţia 
lui, lucru care se întâmpla deseori unor bărbaţi ca el. Bogăția lui îl 
ridicase la rangul de rege în French Hill și, impresionat de propria lui 
importanță, aproape că uitase ce făcuse Grace pentru el. 

În ziua în care se purtă grosolan cu ea, Wharton află imediat acest 
lucru, o pândi pe Grace și îi spuse multe lucruri frumoase, arătându-se 
foarte agitat. Ea se înveseli, deși nu vru să asculte tot ce-i spunea el. Ba 
chiar se îndepărtă, zicându-i că altădată nu va mai discuta cu el dacă-i 
va mai vorbi astfel. 

Curând veni și anotimpul frumos. Întunericul făcu loc aurorei 
boreale, zăpada se topi, apa începu să curgă abundent, iar oamenii să-și 
spele cu spor aurul din pământul extras. Zi și noapte, pământul galben 
și pietrele smulse din îngrămădirile de stânci trecură prin curentul 
rapid de apă și își cedară bogăţia oamenilor veniţi, cu vreme în urmă, 
dinspre râu. În perioada aceea de muncă neîntreruptă se întâmplă ceea 
ce trebuia să se întâmple... 

Edwin Bentham se duse într-o zi, după ce își certase iar nevasta, să 
își cântărească pulberea de aur la tejgheaua Companiei P.C., la Forks, 
unde își lăsase deja o bună parte din avere. Soţia lui cobori dealul și se 
strecură în căsuţa lui Clyde Wharton. 

Clyde n-o aștepta, dar se bucură mult când o văzu. 

Multă tristeţe și speranţe năruite ar fi fost evitate dacă n-ar fi văzut- 
o și părintele Roubeau pe Grace Bentham, căci acesta porni de îndată 
către cabană. 

— Copila mea! îi zise el. 

— Continuaţi-vă drumul, părinte Roubeau, îi zise Clyde Wharton. 
Eu vă respect, dar nu aveţi dreptul să interveniți între mine și această 
femeie. 

— Vă daţi seama ce faceţi? 

— Sigur că da. Chiar dacă ați fi însuși Dumnezeu, Atotputernicul, 
și m-ați ameninţa cu focul iadului, tot aș face ceea ce am de gând. 

Wharton îi oferise un scaun lui Grace și se așezase în fața ei, gata 
de luptă. 


— Așezaţi-vă pe un scaun și staţi liniștit, îi spuse el preotului. Vom 
discuta mai întâi. Eu vă voi spune ce am pe suflet, apoi veți vorbi 
dumneavoastră. 

Părintele ascultă. Era un om răbdător, care știa să aștepte clipa 
favorabilă pentru a se face înțeles. Wharton îi puse un scăunel lângă 
Grace. 

— Deci ţii la mine destul de mult ca să plecăm împreună de aici? îl 
întrebă ea pe Clyde. 

Chipul femeii părea la fel de liniștit ca și cel al bărbatului la pieptul 
căruia se aruncase, căutând un refugiu. 

— Draga mea, ai uitat tot ce ţi-am spus? Firește că eu... 

— Dar cum am putea pleca azi, când tu te ocupi de spălatul 
aurului? 

— Crezi că asta mă preocupă acum? O să-l las pe preotul Roubeau 
să-mi încheie afacerile. Am încredere în el. Va depune la Compania P.C. 
toată pudra mea auriferă. 

— Gândește-te un pic... nu-l voi mai vedea niciodată pe soţul 
meu... 

— Ar fi o binecuvântare pentru tine. 

— Și aș pleca alături de tine! Ah, Clyde, nu pot să o fac! Nu pot... 

— Stai liniștită. Trebuie să poţi. Lasă-mă să conduc eu treburile. O 
să fac rost de câteva căruţe și vom pleca imediat. 

— Dar dacă el se întoarce înainte de plecarea noastră? 

— O să-l ucid! 

— Nici nu poate fi vorba de așa ceva, Clyde! Promite-mi că n-o să-i 
faci nici un rău. 

— Fi, bine, atunci le voi cere oamenilor să-l gonească de pe lotul de 
teren pe care caută aur. Toți știu cum se poartă cu tine și nimeni nu 
ţine cu el. 

— Nu vreau nici asta. Nu vreau să-i faceți vreun rău. 

— Și-atunci ce să fac? Să stau aici și să văd cum vine să te ia de la 
mine? 

— Nu, nu, suspină ea, trăgându-l de mână. 

— Atunci lasă-mă să acționez și nu-ți mai face griji degeaba. Voi 
avea grijă să nu pățească nimic rău. Lui nu-i pasă deloc dacă tu vei păţi 
ceva rău... Nu vom mai veni la Dawson. Voi trimite doi oameni să 


pregătească o barcă și să o ducă într-un loc anume pe Yukon. Vom 
traversa pârâul și vom merge pe Indian River până ce ne vom întâlni cu 
ei. Pe urmă... 

— Pe urmă? 

Își puse capul pe umărul lui. Glasurile li se auzeau stins, ca într-un 
murmur de iubire. Preotul se agită, nervos. 

— Pe urmă? întrebă ea iar. 

— Ne vom folosi de vâsle și vom merge drept înainte. Vom traversa 
pragurile de la White Horse și de la Box Canion. 

— Da? 

— Apoi vom urca pe râul de la Sixty Mile, vom străbate lacurile 
Chilcoot, Dyca și Lacul Sărat. 

— Dar eu nu știu să folosesc vâslele. 

— Ce contează, draga mea? Îi voi cere lui Sitka Charley să vină cu 
noi. Cunoaște navigația pe fluviu și locurile bune unde ne putem 
odihni. E cel mai bun ghid, chiar dacă este indian. Tu nu ai decât să stai 
liniștită în mijlocul bărcii, să ne cânți sau să ne pregătești masa. 

— Și apoi, dragul meu? 

— Apoi vom pleca spre San Francisco și toată lumea va fi la 
picioarele noastre. Nu ne vom mai întoarce niciodată aici! Gândește-te, 
lumea e mare! Nu trebuie decât să ne hotărâm unde vrem să mergem. 
Voi fi despăgubit cu o jumătate de milion de dolari pentru aurul care a 
rămas pe terenul meu de aici și care va reveni Companiei P.C. Vom 
merge la Paris, ca să vedem Expoziţia Universală din 1900... Vom vizita 
Ierusalimul și locurile sfinte, dacă vei vroi. Ne vom cumpăra un palat în 
Italia. Ce spui de toate astea? 

— Spun că... nu pot fi soţia ta, dragul meu... 

— Dar n-am cerut asta! 

— Mă iubești atât de mult că ai face orice sacrificiu pentru mine... 
Fără să te gândești că nu voi fi soția ta? Ah, mi-e teamă că vei face și tu 
ca toți bărbaţii: te vei plictisi de mine și... 

— Cum poți să vorbești așa despre mine? 

— Promite-mi... 

— Îţi promit orice! 

— Eşti tare bun, dragul meu. Nu știu însă dacă nu profit de tine. 
Am atât de puţin de oferit! Dar pentru mine înseamnă mult... Of, 


Clyde, promite-mi că mă vei iubi mereu! 

— Haide, hai, doar n-ai început deja să te îndoiești de mine. Te voi 
iubi până la moarte! 

— Gândește-te că, odinioară, și eu i-am spus la fel soțului meu. Și 
azi... 

— Azi nu e cazul să-ți mai baţi capul cu lucrurile imposibile, draga 
mea. 

Pentru prima oară, buzele li se uniră într-un sărut lung. De lângă 
fereastră, părintele Roubeau supraveghea drumul. Tuși, încercând să 
alunge liniștea care se prelungea, apoi se întoarse către ei. 

— Acum, părinte, îi zise Wharton, cu chipul luminat de bucuria 
primului sărut, e rândul dumneavoastră. 

Avea un glas care îi trăda bucuria victoriei. Era convins că părintele 
nu avea să schimbe în nici un fel relaţiile dintre el și Grace. Și femeia 
credea la fel, mai ales că un zâmbet de fericire îi înflorise pe buze în 
clipa în care își ridică ochii către omul bisericii. 

— Copila mea, îi spuse părintele Roubeau, inima mea plânge 
pentru tine. Visul tău e frumos, dar el nu se va realiza... 

— De ce, părinte? Am acceptat să plec cu Clyde. 

— Nu știi ce vrei să faci. Nu te-ai gândit că i-ai jurat credinţă, în 
fața lui Dumnezeu, soțului tău Edwin? E datoria mea să te fac să 
înţelegi sfințenia unui asemenea legământ. 

— Dar dacă o înţeleg și îmi menţin totuși hotărârea? 

— Atunci Dumnezeu... 

— Dumnezeu nu a văzut oare cum se poartă cu mine? 

— Nu mai vorbi astfel, copila mea. Gândește-te ce spui! Firește, și 
eu am trecut prin clipe grele, ca tine. 

Pentru câteva clipe, își aminti de Franţa, ţara în care se născuse, și 
un chip întristat trecu, precum o ceață, printre el și femeia dinaintea 
lui. 

— Înseamnă, părinte, că Dumnezeu m-a uitat... Nu sunt o femeie 
rea, totuși am fost tare nefericită alături de soțul meu. De ce să 
continuu să trăiesc astfel? De ce să nu aleg fericirea care mi-a ieșit în 
drum? Nu mai pot să mă întorc la Edwin, nu mai vreau! 

— Mai curând tu l-ai uitat pe Dumnezeu. Întoarce-te la soțul tău. 
Încredinţează-ţi sufletul lui Dumnezeu și el te va ajuta să-ţi duci 


povara, iar tu nu vei mai sta în întuneric. 

— Nu, părinte. Totul este zadarnic. M-am hotărât ce trebuie să fac 
și voi fi alături de Clyde. Îmi voi urma drumul și, dacă Dumnezeu mă 
va pedepsi... ei, bine, voi suporta pedeapsa Lui. Nu aveţi cum să mă 
înțelegeţi, nu sunteţi femeie. 

— Mama mea era femeie. 

— Dar... 

— lar lisus Hristos s-a născut dintr-o femeie. 

Ea nu-i răspunse și se lăsă o liniște deplină. Aflat la fereastră, 
Wharton începea să se tragă de mustață, fiindcă devenise nerăbdător, 
în vreme ce ochii lui urmăreau neîncetat drumul către oraș. 

Grace își puse un cot pe masă. Chipul îi era foarte hotărât. 
Zâmbetul îi dispăruse. Dar părintele nu se lăsă. 

— Aveţi copii? o întrebă. 

— Mi-am dorit multă vreme copii, dar acum nu-mi mai doresc. Ba 
chiar mă bucur că nu am. 

— Ai o mamă? 

— Da, am. 

— Și te iubește? 

— Da, șopti Grace. 

— Și un frate? Sau o soră? 

Ea făcu semn din cap că da. 

— E mai tânără decât tine? Mult mai tânără? 

— E cu șapte ani mai mică decât mine. 

— Te-ai gândit bine la ceea ce vrei să faci? Te-ai gândit la familia ta, 
la mama ta, la sora ta? Aceasta din urmă abia a pășit în viaţă. 
Comportamentul tău va avea o mare influență asupra ei, a viitorului ei. 
Vei avea curajul să te duci la ea, s-o privești în ochi, s-o ţii de mână? 

— Opriţi-vă, lăsaţi-mă în pace! îi strigă ea. 

Părea că vrea să se retragă din faţa lui, la fel ca un câine care fuge de 
biciul stăpânului său. 

— E bine să ţii cont de toate aceste lucruri, făcu preotul, și să te 
gândești la ele înainte de a face pasul decisiv. 

Deși lacrimile începură să i se scurgă pe obraz, Grace găsi putere în 
ea ca hotărârea să-i rămână neclintită. Femeia încercă să se liniștească 
și își șterse lacrimile. 


— Voi pleca în lume, zise ea, și niciodată nu-mi voi mai vedea 
mama sau sora. Ele mă vor uita! Voi fi ca moartă pentru ele, dar voi 
pleca alături de Clyde. Chiar azi! 

Aceste cuvinte păreau să aducă sfârșitul discuţiei. Wharton se 
apropie de ei, dar părintele îi făcu semn să păstreze distanța. 

— Ţi-ai dorit copii? o întrebă el pe Grace. 

Ea-i făcu semn că da. 

— Și l-ai rugat pe Dumnezeu să-ți dea? 

— Deseori. 

— Și dacă vei avea copii de acum încolo? Când nu te mai poți 
căsători, fiindcă nu ai divorțat de primul soţ... Te-ai gândit la asta? 

Ochii preotului se fixară câteva clipe asupra bărbatului care stătea 
în picioare, lângă fereastră. 

Chipul lui Grace se lumină pentru o clipă și ea înţelese ce viitor o 
aștepta. Ridică mâinile în sus, rugătoare, în timp ce preotul continuă: 

— Imaginează-te cu un bebeluș nevinovat în braţe, un băiat să 
zicem, căci lumea este mai blândă cu fetele. Cât de amară vă va fi viața! 
Vei putea să fii fericită și mandră de fiul tău atunci când îi vei vedea pe 
ceilalți copii? 

— Fie-vă milă! Tăceţi din gură! strigă ea. 

— Un renegat. Țapul ispăşitor pentru greșelile altora... 

— 'Tăceţi, vă rog! Mă voi întoarce la soțul meu! 

Se aruncă la picioarele preotului, care continuă: 

— Copilul va crește, probabil, fără să știe răul care-l pândește. Într- 
o zi însă, lumea îl va striga pe un nume de care el nici nu știa până 
atunci. 

— Ah, Dumnezeule! 

Ea se târa pe podeaua cabanei. Preotul suspină și o ridică de jos. 
Wharton înainta către ea, dar Grace îi făcu semn să se îndepărteze. 

— Nu te apropia, Clyde! Mă voi întoarce la soțul meu. Lacrimile 
grele i se scurgeau pe obraji și ea nu încerca nici măcar să și le șteargă. 

— După tot ce s-a întâmplat între noi, Grace, nu te mai pot lăsa să 
pleci. 

— Nu mă atinge! Mă întorc la soțul meu. 

— Dar ești a mea! Mă auzi? Eşti a mea! Ce prost am fost că v-am 
lăsat să vă amestecați în viața noastră! îi zise apoi preotului. Mulţumiţi- 


i lui Dumnezeu că nu sunteţi un om obișnuit, căci v-aș fi... Ei, bine, 
acum v-aţi jucat rolul perfid. leșiți din casa mea! 

Preotul Roubeau se înclină, o luă de mână pe Grace și se îndreptă 
către ușă. Tulburat, Wharton însă li se puse în drum. 

— Grace, mi-ai spus că mă iubești. 

— Adevărat. 

— Și acum? 

— Te iubesc la fel de mult. 

— Mai spune-o o dată! 

— Te iubesc! Da, Clyde, te iubesc din toată inima. 

— Ei bine, strigă Wharton, o auziţi, părinte? Vreţi ca să se întoarcă 
la soțul ei cu asemenea cuvinte pe buze, să-l mintă, iar el să-i facă viața 
amară? 

Cu un gest rapid, părintele Roubeau o împinse pe tânăra femeie în 
camera din spate și închise ușa după ea, spunându-i: 

— Sst! Nici un cuvânt! 

Wharton îl privi mirat. Preotul se așeză pe un scăunel. 

— Să nu scoţi o vorbă, îi zise și lui Clyde. E în interesul ei. În 
aceeași clipă, ușa fu dată la o parte și în cameră intră Edwin Bentham. 

— Ştiţi unde-i nevastă-mea? îi întrebă el, după ce îi salută. 

Cei doi îi făcură semn din cap că nu. 

— Am plecat de acasă pe urmele ei. Urmele se opresc aici, chiar în 
fața voastră, pe drumul principal. 

Ceilalți doi păreau încurcați. 

— Atunci... M-am gândit că... 

— Că a venit aici? tună Wharton. 

Preotul interveni imediat. 

— Urmele ei duc la cabana aceasta, fiule? îl întrebă, liniștit pe 
Edwin. 

Preotul Roubeau, care intuia bine lucrurile, ștersese urmele femeii 
înainte de a intra la Wharton. 

— Nu știu... Nu le-am cercetat cu maximă atenţie... Ochii lui 
Edwin se opriră, bănuitori, pe ușa celeilalte camere, apoi îl priviră 
întrebători pe preot. Acesta îi făcu un semn din cap că nu. Totuşi, o 
bănuială îi rămase în minte lui Edwin. 

Părintele Roubeau spuse o rugăciune scurtă, apoi se ridică: 


— Dacă te îndoiești de cuvântul meu... Se prefăcu că se duce să 
deschidă ușa. 

Un preot nu putea să mintă. Edwin Bentham auzise de multe ori 
acest lucru și îl credea. 

— Nu mă îndoiesc de cuvântul dumneavoastră, părinte, îi zise, 
oprindu-l din drum. Mă întrebam doar unde s-o fi dus nevastă-mea și 
că, poate, a venit aici... Fără îndoială, s-a dus la doamna Stanton, la 
French Gulf. E vreme frumoasă, nu-i așa? Aţi aflat vestea cea mare? 
Preţul făinii a coborât la 40 de dolari chintalul și se spune că vin la bar 
niște puicuţe din regiunile sudice pentru bărbaţii de aici. Dar trebuie să 
plec. Rămas bun! 

Ușa se închise cu zgomot în urma lui și, de la fereastră, cei doi 
bărbaţi îl priviră cum își continua căutările pe lângă French Gulf. 

XXX 

După câteva săptămâni, chiar după ce trecuseră apele umflate 
specifice lunii iunie, doi oameni se găseau într-o barcă, în mijlocul 
râului și se îndreptau către resturile unui pin, pe care nu le observaseră. 
Obstacolul acela scutură de câteva ori ușoara ambarcaţiune, de parcă ar 
fi fost remorcată de o șalupă cu motor. 

Unul dintre oameni era părintele Roubeau. Primise ordin să 
părăsească ţinutul din nord pentru a se întoarce la copiii negri din 
Minook. Albii veniseră în mijlocul lor și, în loc să se ocupe de pescuit, 
cum obișnuiau, ei adorau acum o divinitate pe care o găseau în sticlele 
de băutură. 

Malemute Kid, care avea și el treabă în ţinuturile sudice, călătorea 
cu preotul. Un singur om îl cunoștea bine pe părintele Paul Roubeau și 
acesta era Malemute Kid. 

În faţa lui, preotul își arăta chipul adevărat. Nu-i ascundea nimic. 
Și iată de ce: ei doi trecuseră prin grele încercări împreună, își 
împărțiseră ultima bucăţică de pește, ultimul pachet de tutun, își 
spuseseră cu glas tare gândurile atunci când crezuseră că-și trăiesc cele 
din urmă clipe, pe când traversau împreună întinderile nesfârșite de la 
țărmurile Mării Behring sau ceţurile din delta fluviului Mackenzie ori 
când au călătorit, pe o vreme nenorocită, de la Capul Barrow la 
Dawson. 


Preotul Roubeau scotea nori groși din pipa lui, iar ochii lui fixau 
discul roșu al soarelui care părea că se leagănă pe linia întunecată a 
orizontului nordic. 

— Curaj, prietene. Uită cele întâmplate, îi zise Kid. 

Evident, acesta reînnoda firul unei discuţii care fusese întreruptă. 

— Dumnezeu îţi va ierta o minciună de felul acesta, căci este bun 
și milostiv. Lasă-mă să-ți amintesc cuvintele unui om care spunea doar 
adevărul, continuă Kid, apoi îi recită câteva versuri. 

Preotul Roubeau își scoase pipa din gură și se gândi cu glas tare: 

— Poetul are dreptate, minciuna care ajută un om cinstit poate fi 
spusă uneori. Dar pe mine mă frământă altceva. Minciuna și iertarea ei, 
aceste lucruri îl privesc doar pe Dumnezeu. Eu însă... 

— Ce te poate frământa? Ai rămas cu mâinile și cugetul curate. 

— Nu-i adevărat, Kid. M-am gândit mult și problema a rămas 
aceeași: eu știam că Grace era nefericită și am făcut-o totuși să se 
întoarcă la soţul ei! 

Dinspre pădure se auzi ciripitul unei păsări, o căprioară se ivi, 
pentru câteva clipe, din frunziș, un iepure se ascunse printre copaci. 
Cei doi prieteni rămaseră însă tăcuţi, fumându-și, gânditori, pipele... 


MONTANA KID 


Existau două motive temeinice pentru care Montana Kid își pusese 
deoparte pintenii săi mexicani și ai săi chaperajos și se îndepărtase de 
munţii Idaho scuturându-se de praful de pe încălțări. Mai întâi, faptul 
că o civilizație severă impunea anumite reguli de convieţuire și 
modificase firea primitivă a crescătorilor de vite din Munţii de Vest. 
Societatea civilizată îi privea, pe el și pe alți cowboy de seama lui, 
destul de nefavorabil. În al doilea rând, neamul lui se retrăsese cu mai 
multe mii de leghe de frontierele sale firești. Fără îndoială, noile 
teritorii erau, în mare parte, sterile, dar mai multe sute de mile pătrate 
de pământ îngheţat ofereau cel puțin posibilitatea de a trăi liber celor 
care altfel s-ar fi sufocat. 

Din acest motiv, Montana Kid se bucura. Plecase din ţinutul natal 
de la țărmul mării cu o grabă pe care mai mulţi șerifi din regiune ar fi 
putut-o lesne explica și avea mai multă energie decât bani. Reușise să 
se îmbarce într-un mic port din apropiere de Puget și să reziste 
suferințelor cauzate atât de răul de mare, cât și de hrana proastă, trăind 
în condiţiile groaznice în care călătorea de obicei emigrantul. 

Slăbise mult și era tare palid la față atunci când debarcase, într-o zi 
de primăvară, în golful Dyea, dar voinţa lui era tot de neclintit. Prețul 
ridicat al câinilor, al proviziilor, echipamentului, drepturile bănești 
cerute de două guverne rivale îl făcuseră pe Montana Kid să înțeleagă 
repede că ţinutul Northland nu era deloc indicat pentru un om sărac. 

De aceea, începuse să caute mijloace rapide de a face bani. Între 
golful mării și trecătoarele din munţi se găseau emigranţi pe care 
tânărul încercă să-i exploateze. Mai întâi își ridicase o baracă unde se 
jucau cărți pe bani grei. Din nefericire, nevoia îl făcuse să-l ucidă pe 
unul dintre clienţii săi și fusese obligat să plece mai departe, în nord, 
pe pista străbătută de alți mulți călători. 

Se apucase apoi de comerț cu cuie pentru potcoave de cai. Le 
cumpărase, apoi le revânduse cu un câștig de sută la sută, dându-le 
câte patru la un dolar. 


Totul mersese bine, legea nu avusese nimic cu el, dar într-o bună zi 
altul scoase la vânzare o cantitate uriașă de cuie cu un preț mai mic 
decât al lui, astfel că se grăbi să își lichideze stocul și încă în pierdere. 

După eșecul acela, se stabili la Sheep Camp și își făcu un atelier de 
ambalaje, al căror preţ crescu brusc cu cincizeci de centime. Pentru a-și 
arăta recunoștința față de el, lucrătorii din atelier jucară cărţi cu el, 
pierzând o grămadă de bani. Din acest motiv, nu-l suportară prea mult 
și, fiindcă el câștiga mereu, într-o zi se năpustiră pe el, îl bătură, îi 
dădură foc la cabană, își împărțiră banii lui și îl lăsară în drum cu 
buzunarele goale. 

Ghinionul îl urmărea deci peste tot. Se apucă de contrabandă cu 
whisky, împreună cu niște oameni care aveau ceva bani. Drumurile din 
ținut erau dificile și cunoscute doar de către călăuzele indiene. Din 
păcate, într-o zi se rătăci de călăuze și transportul lui căzu în mâinile 
poliţiei. 

O mulțime de alte eșecuri îi umplură sufletul de supărare. Se răcori 
terorizând tabăra de lângă lacul Bennett vreme de o zi întreagă. Minerii 
fură obligaţi să se adune și să-i hotărască soarta. Îl invitară să 
părăsească imediat ținutul acela și, fiindcă Montana Kid avea destul de 
mult respect pentru adunările de felul acela, plecă imediat cu un atelaj 
care nu-i aparținea. Fapta lui echivala cu furtul de cai dintr-un ţinut 
sudic, ceea ce îl condamna la spânzurătoare. 

De aceea, Montana Kid avu grijă ca să nu se oprească prea repede 
din cursă și o făcu doar pe înălțimile dintre Bennett și Tagish, unde își 
instală noua tabără. 

Primăvara se apropia și un mare număr de locuitori din Dawson se 
grăbeau ca să profite de gheaţa care încă nu se topise ca să călătorească 
în sud. Montana Kid se întâlni cu ei, le vorbi, le ţinu minte numele și 
proprietăţile și își continuă drumul. 

Era dotat cu o memorie foarte bună și cu o mare fantezie, iar 
sinceritatea îi lipsea cu totul. 


II 


Orașul Dawson, mereu la pândă după noutăţi, văzu într-o 
dimineață cum cobora sania lui Montana Kid de-a lungul fluviului 


Yukon și un mare număr de locuitori se duseră pe gheaţă să îl 
întâmpine și să-i pună multe întrebări. Nu aducea ziare. Nu era la 
curent cu noutățile din lume. Nu aflase dacă se declanșase războiul 
între Spania și Statele Unite. 

În schimb îi cunoștea pe cei care plecaseră din oraș cu puţin timp 
în urmă. O'Brien? Nu aflaseră trista veste? Se înecase în The White 
Horse și doar Sitka Charley, din toată gașca lor, scăpase cu viaţă. 

Joe Laduc? Îi înghețaseră amândouă picioarele și îi fuseseră 
amputate la Five Fingers. Jack Dalton? Dispărut cu tot echipajul de pe 
Sea Lion. Bettles? Naufragiase printre stâncile din trecătoarea Seymour. 
N-au putut fi salvați decât douăzeci și patru de oameni din toți cei trei 
sute care se aflaseră la bord. Swiftwater Bill? Înecat cu toate cele șase 
dansatoare și cântărețe din trupa lui, pe când traversau lacul Lebarge. 
Gheaţa se rupsese sub picioarele lor... Guvernatorul Walsh? Mort 
împreună cu toţi cei care-l însoţiseră și cele opt sănii pierdute pe 
drumul către Thirty Miles. Devereaux? Cine era Devereaux? Ah, da, 
curierul. Fusese împușcat de indieni pe când traversa lacul Marsh. 

lată ce le zise Montana... Veștile se răspândiră imediat. Oamenii 
veneau alergând ca să se intereseze de prietenii și de partenerii lor de 
afaceri. Când Montana Kid ajunse pe mal, era înconjurat de sute de 
mineri îmbrăcați în blănuri. 

Când ajunse în centrul orașului, convoiul ce-l însoțea se 
transformase într-o mulțime ce lupta din răsputeri ca să afle noutăţi 
despre fiecare dintre cei absenţi. Toți îl invitau pe Montana să bea ceva. 
Niciodată, în ţinutul Klondike, nu mai fusese primit cineva cu atâta 
căldură. 

Murmurele nu mai încetau în oraș. De când exista Dawson, nu se 
întâmplase o asemenea serie de nenorociri. Se părea că flecare om mai 
important, plecat primăvara către sud, dispăruse pentru totdeauna. 

Locuitorii ieșeau grăbiţi din adăposturile lor. Oamenii veneau din 
văi și munți ca să-l întâlnească pe cel care le povestea despre dezastrele 
nemaiîntâlnite. 

Soţia lui Bettles, o metisă rusă, se așezase, lipsită de orice 
consolare, lângă vatra unde nu mai ardea focul, și se legăna înainte și 
înapoi, punându-și cenușă în cap. Doliul apăruse peste tot în Dawson, 
iar orașul își plângea morții. 


De ce făcea Montana Kid așa ceva? Cine ar putea spune? Nu există 
nici o explicaţie plauzibilă, decât faptul că așa era el, mincinos din fire. 

Timp de cinci zile, orașul și ţinutul se cufundară în lacrimi și 
durere. Timp de cinci zile, Montana Kid fu singurul de care se ocupau 
toți. I se dădea ce era mai bun de mâncare, cel mai bun pat în care să 
doarmă. Tot ce bea era pe gratis. Funcţionarii de vază îl salutau și îi 
cereau amănunte. A fost sărbătorit la cazarmă de către comandantul 
Constantin și ofițerii săi. 

Dar iată că, într-o zi, Devereaux, curierul, își opri câinii obosiţi în 
fața biroului comisariatului. Toţi îl credeau mort. Cine le spusese așa 
ceva? Putea să le arate că era viu și nevătămat. Guvernatorul Walsh? Se 
afla în tabăra de la Little Salmon. O'Brien? Avea să sosească de îndată 
ce se va termina dezgheţul. Mort? Cum mort? Nu aveau decât să-i dea 
lui ceva de băut și le va demonstra că era viu. 

Veștile se răspândiră ca fulgerul prin oraș. Se scoase drapelul 
regimentului și se înălță pe catarg. Soţia lui Bettles își reveni și își puse 
haine curate pe ea. 

Începură să-i insinueze subtil lui Montana Kid că toți cei din ţinut 
doreau să scape pentru totdeauna de el. Și el o întinse. Potrivit 
obiceiului său, își luă o sanie cu câini care nu-i aparținea. Orașul se 
bucură să-l vadă plecând. Doar proprietarul câinilor nu. Se duse și se 
plânse comandantului Constantin, care îi dădu un ofițer pentru a-l 
urmări pe hoț. 


III 


Gheaţa începea să plesnească sub greutatea saniei și Montana Kid, 
care voia să ajungă la Cercle City, se grăbi să profite de faptul că ziua se 
mărea pentru a-i forța pe câini să meargă până seara târziu, iar 
dimineaţa să pornească la drum foarte devreme. 

În plus, nu se îndoia de faptul că proprietarul atelajului se afla în 
urmărirea lui și dorea să ajungă cât mai repede pe teritoriul Statelor 
Unite. 

Dar, în după-amiaza celei de-a treia zile, își dădu seama că nu avea 
să câștige întrecerea lui cu primăvara. Yukonul încerca să se debaraseze 
de gheața care-l acoperea și mugea cu furie. Fugarul fu obligat să 


ocolească destul de mult, căci drumul pe fluviu dispărea sub apele 
învolburate care izbutiseră să iasă deasupra. Când Montana se îndreptă 
către o cabană din bușteni, ridicată pe o insuliță, bieţii câini mai mult 
înotau decât mergeau. 

Cei doi locuitori ai cabanei nu-l întâmpinară cu prea mare bucurie. 
Montana Kid nu-și deshămă câinii, ci se apucă să pregătească ceva de 
mâncare. 

Davy și Donald erau doi dintre acei oameni incapabili pe care îi 
găsești deseori în ţinuturile de la frontieră. Născuţi în Canada din 
părinţi scoțieni și educați de aceștia, își părăsiseră, într-un moment de 
nebunie, locurile natale, își scoseseră toţi banii de la bancă și plecaseră 
spre Klondyke cu gândul de a se îmbogăţi. 

Acum trăiau din plin greutăţile specifice vieţii în acel ţinut 
îndepărtat! Fără provizii, descurajaţi, regretând locul din care 
plecaseră, conveniseră cu Compania P.C. să taie o anumită cantitate de 
lemne pentru vasele acesteia ca preț pentru a fi duși înapoi acasă. Fără 
să se gândească la efectele pe care le are dezgheţul unui fluviu, și-au 
demonstrat clar lipsa de inteligenţă alegând insulița pe care se găseau și 
unde se instalaseră. 

Deși Montana Kid nu avea decât noţiuni destul de vagi despre ceea 
ce înseamnă dezghețul unui fluviu uriaș, se uita în jurul lui cu teamă și 
cu invidie către țărmuri îndepărtate, unde colinele înalte promiteau un 
adăpost sigur împotriva sloiurilor din ţinutul Northland. 

După ce dădu de mâncare câinilor, își aprinse pipa și ieși să se 
plimbe și să își facă o imagine mai clară asupra situaţiei în care se afla. 

Insula, asemeni tuturor celor împrăștiate de-a lungul marilor 
cursuri de apă, prezenta o ridicătură în amonte și tocmai acolo Davy și 
Donald își ridicaseră cabana și stivuiseră mulți bușteni, pe care-i 
legaseră cu frânghii. Malul cel mai îndepărtat al fluviului era la cel 
puţin o milă distanţă, în vreme ce între țărmul cel mai apropiat și 
insulă se găsea un canal ce avea o lățime de numai o sută de metri. 

Imediat, Montana Kid se gândi să își lege câinii la sanie și să 
încerce să ajungă pe mal cât mai repede cu putință. O examinare mai 
rapidă a situației îi puse însă în evidenţă faptul că rapidul curent care-l 
separa de uscat învinsese deja gheaţa. Mai jos de ei, fluviul făcea o 


cotitură bruscă înspre apus și acolo erau presărate o mulțime de 
insulițe. 

„Acolo gheaţa va sfărâma tot”, își zise Montana Kid. 

Vreo șase sănii, care mergeau spre Dawson, avansau cu greu spre 
insula lor, prin gheața care ceda. Să călătorești pe fluviu devenea 
aproape imposibil și oamenii abia au reușit să ajungă pe mal și să se 
refugieze pe insuliță. Porniră apoi pe drumul care ducea la cabana 
tăietorilor de lemne. 

Unul dintre ei, orbit din pricina zăpezii, se ţinea în urma saniei 
care îi călăuzea pașii nesiguri. Erau, cu toţii, oameni tineri, rezistenți, 
îmbrăcaţi în straie grosolane și rupţi de oboseală datorită drumului 
făcut prin zăpadă. Montana Kid întâlnise deseori astfel de oameni și 
înțelese imediat că nu aveau nimic în comun cu el. 

— Noroc! Cum mai e drumul către Dawson? îi întrebă cel din 
fruntea convoiului. 

Se uită la Davy, apoi la Donald, și în cele din urmă la Montana Kid. 

Când te întâlnești cu cineva necunoscut în mijlocul unui pustiu de 
gheaţă, nu ai vreme de prea multe formalități. Începură să discute cu 
toții și să schimbe vești despre ţinuturile din jurul fluviului. 

Noii veniți își epuizară repede stocul de noutăţi. lernaseră la 
Minook, aflat la patru sute de mile de locul unde se găseau și nu se 
întâmplase nimic deosebit. Montana Kid afirmă că venea de la Salt 
Lake. Începură deci să vorbească numai cu el și să îl întrebe cele mai 
diverse lucruri. 

Un zgomot formidabil, care acoperi, timp de câteva clipe, 
murmurul fluviului, îi atrase de îndată afară din cabană. Apa creștea, 
presa gheaţa, iar aceasta, împinsă de jos și de sus de lichid, încerca să se 
elibereze din strânsoare. Sub ochii spectatorilor se formau fisuri în 
fiecare moment, iar zgomotul nu mai înceta. 

Doi oameni urcau pe fluviu în sus, cu toată viteza, într-un atelaj cu 
câini, venind pe o bucată uriașă de gheață pe care apa încă nu o 
zdrobise. Dar, chiar în clipa în care cei de pe insuliță credeau că vor 
ajunge cu bine pe mal, călătorii dispărură în apă. În spatele lor, gheaţa 
se sfărâmase instantaneu. 

Prin găurile care luau viață, lichidul furios se revărsa asupra saniei 
și a câinilor. Luptându-se cu apa, oamenii încercau să le vină în ajutor 


animalelor și le tăiară repede curelele care-i țineau legaţi de sanie. Apoi 
se deplasară cu greu, printre vârtejuri și sloiuri, către insuliță, unde Kid 
le sări primul în ajutor, printre ghețurile care se sfărâmau izbindu-se 
unele de altele. 

— Să mă ierte Dumnezeu dacă ăsta nu e chiar Montana Kid! strigă 
unul dintre cei salvați de îndată ce puse piciorul pe mal. 

Purta uniforma roșie a ofițerilor de poliție și glumi salutându-l 
militărește pe salvatorul său. 

— Am adus un mandat de arestare împotriva dumitale, continuă 
el, scoțând o hârtie murdară dintr-un buzunar interior al tunicii. Sper 
că mă veți urma fără gălăgie. 

Montana Kid se uită la dezastrul de pe fluviu și ridică, nepăsător, 
din umeri. Ofițerul îi urmări privirea și zâmbi. 

— Unde sunt câinii? întrebă însoţitorul său. 

— Domnilor, zise ofițerul fără ca să-i răspundă la întrebare, dânsul 
este tovarășul meu, Jack Sutherland, proprietarul acelui Eldorado de pe 
locul 22. 

Toţi se repeziră la Jack Sutherland, îl luară cu ei și îi dădură haine 
uscate și ceai negru. 

Davy și Donald, cărora nimeni nu le dăduse nici o atenţie, 
începură să joace cărţi, așa cum făceau în fiecare seară. Montana Kid îi 
urmă, împreună cu ofițerul. 

— Poftim, îmbrăcaţi astea, zise el, scoțând din sacul său haine 
uscate pentru noul venit. Cred că vom fi obligaţi să dormim în același 
pat. 

— Sunteţi un om adevărat, îi zise ofițerul, în timp ce își punea 
ciorapii uscați. Îmi pare rău că trebuie să vă duc înapoi la Dawson. Sper 
că nu se vor purta prea urât cu dumneavoastră cei de acolo. 

— Nu vă grăbiţi prea tare! 

Kid zâmbi cam ciudat. 

— Încă nu am plecat de aici. Dacă ar fi să plec, aș face-o în sens 
invers față de Dawson. Și ar fi bine ca și dumneavoastră să faceţi la fel. 

— Bine, dar... 

— Să ieşim puţin și vă voi arăta de ce. Proștii aceștia pe care-i 
vedeţi aici, spuse el indicându-i, peste umăr, pe cei doi scoțieni care își 
vedeau de joc, au arătat că nu-i duce prea mult mintea când s-au 


instalat pe insuliță. Umpleţi-vă pipa cu tutun bun și fumaţi-o bucuros, 
cât încă mai puteţi. 

Ofiţerul, foarte surprins de vorbele lui, îl urmă afară. Davy și 
Donald se opriră din joc și ieșiră după ei. Oamenii care veneau de la 
Minook îl văzură pe Montana gesticulând și arătând spre apele 
fluviului, în amonte și în aval. Se apropiară și ei. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Sutherland. 

— Nimic important, îi răspunse Kid. 

— Atunci? 

— Vine prăpădul. Vedeţi cotul acela? continuă Kid. Ei bine, pe 
acolo gheaţa va veni ca o avalanșă furioasă de mii și mii de tone. 
Sărbătoarea va începe acolo, sus, în munți. Presiunea apei va crește, 
gheaţa va rezista, până când... bum! 

Făcu un gest care sugera că gheaţa va rade tot în drumul ei. 

— Da... Milioane de tone, adăugă el. 

— Și atunci? Ce se va întâmpla cu grămezile mele de bușteni 
stivuiți? făcu Davy. 

Montana Kid își repetă gestul. Totul avea să fie ras. 

— Nu se poate! 

Davy începu să geamă, neajutorat. 

— Nu se poate întâmpla asta! Nu glumești, omule? Hai, spune-mi 
că glumești! 

Ca răspuns, Montana îi zâmbi și se întoarse cu spatele la el. Văzând 
asta, Davy se repezi asupra stivelor cu bușteni și începu să se lupte cu ei 
spre a-i muta cât mai departe de mal. 

— Ajută-mă, Donald! strigă el. N-auzi ce se va întâmpla? E munca 
noastră din întreaga iarnă. E prețul plecării noastre de aici! 

Donald îl prinse de braț și îl scutură, dar celălalt se smulse din 
strânsoare. 

— N-ai auzit? făcu Donald. E vorba despre milioane de tone de 
gheață care vor veni peste insula noastră și vor distruge totul. 
Calmează-te! Hai să privim lucrurile în față. Ai cam luat-o razna! 

Davy se prăbuși peste un buștean. Donald se duse la cabană, își 
puse puţinii bani pe care-i aveau la centură și se îndreptă apoi spre 
locul cel mai înalt de pe insulă, unde un pin imens domina toți ceilalți 
copaci. 


Oamenii, strânși în fața cabanei, începură să râdă când loviturile 
lui de topor se auziră foarte distinct. Greenwich reveni din drumeţia pe 
care o făcuse de-a latul insulei, spunându-le că nu aveau nici o șansă să 
ajungă pe malul fluviului, fiindcă le era imposibil să traverseze canalul. 
Orbul din Minook începu să îngâne un cântec cunoscut, iar ceilalți îl 
acompaniară. 

— E un mare păcat, izbucni Davy privindu-i pe ceilalți cum dansau 
în razele soarelui muribund, să pierd toţi buștenii ăștia! Atâta muncă 
degeaba! 

— O fi adevărat ceea ce ni s-a îndrugat aici? întrebară câţiva dintre 
cei care dansau. 

Brusc, zgomotul apelor încetă și se făcu o liniște totală. Gheţurile 
se desprinseră de țţărmuri și începură să plutească. Nivelul apelor 
începu să crească rapid. În câteva clipe se ridică la mai mult de 
douăzeci de picioare. Liniştea aceea adâncă era întreruptă doar de 
izbiturile blocurilor enorme, care se ciocneau cu uscatul în drumul lor 
spre aval. 

Extremitatea mai joasă a insuliței fu acoperită de ape. Zgomotul 
reîncepu brusc. Blocuri enorme de gheață veneau pe fluviu către ei. 
Insula se zgudui datorită șocurilor pe care ciocnirile dintre iceberguri le 
provocau. 

Presiunea ghețurilor asupra peticului de pământ pe care se găseau 
ei deveni uriașă. Blocuri de sute de tone erau aruncate în văzduh 
precum niște gloanțe. Dezordinea creștea odată cu pericolul și 
zgomotul. Oamenii trebuiau să țipe unul la altul pentru a se auzi. 

Deodată, insula se cutremură. Un iceberg uriaș se izbise de aceasta. 
Un timp, el rămase blocat în încleștarea pe care o dădea cu pământul. 
Apoi, sub presiunea uriașă a fluviului, se ridică pe uscat doborând 
copacii, izbind cabana și stivele cu bușteni. Toate se prăbușiră ca niște 
chibrituri și fură luate de ape. 

— Munca noastră pe șase luni! gemu Davy. Preţul plătit pentru a 
pleca acasă! 

Montana Kid și ofițerul îl traseră cât mai departe de locul acela. 

— Veţi mai avea ocazii să plecați acasă, murmură ofițerul. Dacă 
veţi avea noroc... 


Abia reușiră să îl ducă până într-un loc lipsit de pericol, pentru 
moment. 

Din vârful pinului unde era cățărat, Donald văzuse icebergul 
devastând totul. Satisfăcut parcă de răul provocat, curentul de sloiuri 
reveni la vechiul nivel și începu să se mai potolească. Zgomotul se 
reduse, iar cei de față putură să-l audă pe Donald strigând să privească 
în jos pe fluviu. 

Așa cum prevăzuseră, gheţurile sfărâmate se deplasaseră către 
insulițele de la cotul fluviului, unde se acumulaseră, formând o 
uimitoare barieră care se întindea de la un mal la celălalt. Apa, care nu 
mai avea pe unde să treacă, începu să-și ridice nivelul. În câteva minute 
ar fi acoperit insula lor. Ajungea deja până la genunchi și câinii înotau 
printre resturile cabanei sfărâmate. 

Deodată, încetă să mai crească și păru că rămâne la același nivel. 

Montana Kid clătină din cap. 

— Asta înseamnă că s-a format o altă barieră, la fel de imensă, în 
amonte, zise el. 

— Care dintre ele va ceda prima? întrebă Sutherland. 

— Într-adevăr, acesta este lucrul cel mai important, făcu Kid. Dacă 
va ceda cea din amonte de noi, nu vom mai avea nici o șansă ca să 
scăpăm... Nimic nu va putea rezista unei asemenea forțe devastatoare... 

Cei din Minook se îndepărtară de ei și, curând, în liniștea care 
domina zona, răsună un alt cântec. Cercul lor se lărgi puțin mai târziu, 
când Montana Kid și ofițerul li se alăturară. Prinseseră gust și ei pentru 
melodia aceea, participând la intonarea refrenului. 

— Nu mă ajuţi, Donald? striga Davy, care se zbătea la baza pinului 
în care se refugiase tovarășul lui. Hei, Donald, Donald, nu-mi vii în 
ajutor? 

Avea mâinile însângerate datorită eforturilor continui și fără sorți 
de izbândă pe care le făcea ca să urce pe scoarța aspră a copacului. 

Dar Donald, privind ţintă spre fluviu, în amonte, nu avea timp de 
el. Deodată strigă cu glasul tremurând de spaimă: 

— Dumnezeule Atotputernic! Vine! 

În picioare, cu apa până la genunchi, Montana Kid și ofițerul, 
împreună cu oamenii din Minook, se prinseră de mâini și începură să 


cânte un marș ostășesc. Glasurile lor fură însă acoperite de mugetul 
fluviului, care se repezea către ei. 

Lui Donald îi fu dat să contemple un spectacol măreț și tragic, în 
urma căruia nu rămase nici un supraviețuitor. 

Un perete uriaș, alb, se îndrepta către insulă. După câteva clipe, se 
prăbuși asupra acelui mic petic de pământ, pe care se aflau nefericiţii. 

Copacii, oamenii, câinii dispărură într-o clipă, ca și cum mâna lui 
Dumnezeu a vrut să facă să nu mai existe nimic pe pământ... După ce 
surprinse acea viziune apocaliptică din vârful pinului său, Donald simți 
o puternică zguduitură, apoi fu aruncat, la rândul său, în imensa 
fierbere de apă și gheaţă care cuprinsese totul. 


ÎNTREBAREA CEA MARE 


Se poate spune că doamna Sayther trecea prin Dawson ca un 
meteorit. Venise în primăvară, cu trei sănii trase de câini și întovărășită 
de mai mulți servitori, francezi și canadieni. Petrecuse vreo două luni 
pe acolo, apoi se hotărâse să urce pe Yukon, imediat după dezgheţ. 
Pleca și revenea în oraș după câteva zile, fără să știe cineva unde 
dispărea în acel răstimp. 

Evident, orașul Dawson, unde femeile ajungeau foarte rar, nu-și 
putea explica plecările ei grăbite. Staţia de la Four Hundred, unde 
stătuse câteva zile, părea pustie după dispariţia ei, până ce alte știri de 
senzaţie le făcură uitate pe cele anterioare. Oricum, doamna Sayther 
era primită cu braţele deschise peste tot. Tânăra văduvă nu era doar 
frumoasă, ci avea și un farmec personal, un „nu știu ce” care-i încânta 
pe cei care o priveau. 

Nu puţini erau bogătașii din acea regiune auriferă sau ofițerii care 
îi prezentau omagiile lor. Printre numeroșii ei admiratori se numărau și 
câţiva tineri dornici de aventură și care suspinau după fusta elegantă a 
unei doamne. 

Inginerii de la mine nu-i uitaseră numele defunctului ei soţ, 
colonelul Sayther, iar șefii sindicatelor aminteau despre felul în care el 
condusese afacerile și în care negociase cu muncitorii, vorbind cu 
respect și admiraţie despre el. Un administrator de mină așa de 
respectat era o raritate, pe vremea aceea, în Statele Unite ori la Londra. 
De ce oare se întorcea văduva lui în ţinutul acela? Aceasta era marea 
întrebare pe care și-o puneau toți cei care o cunoșteau. 

Cei din Northland sunt oameni practici. Le displac ipotezele și 
admit doar realitatea. Or, pentru mulţi dintre ei, Karen Sayther 
reprezenta realitatea esenţială pentru fericirea lor. Ea însă vedea altfel 
lucrurile. 

Că vedea altfel lucrurile, rezulta din rapiditatea și simplitatea prin 
care se succedau cererile în căsătorie, cereri care-i erau adresate cu 
riscul refuzurilor pe care tânăra le dădea mereu ca răspuns. Trecând 


cele patru săptămâni, cât a stat iar în Dawson, ea a dispărut precum 
ceața, dar întrebările referitoare la persoana ei au rămas. 

Norocul a vrut să dea, într-o bună zi, un fir călăuzitor celor 
interesați de destinul ei. 

Cea mai recentă victimă a Karenei Sayther, Jack Conghram, 
încercase în zadar să depună la picioarele frumoasei văduve averea și 
inima lui. Avea destule bogății, printre care și o parte din minele de aur 
din Bonanza. Afectat de insucces, se plimba într-o noapte, după ce 
băuse zdravăn. 

În miezul nopţii, se ciocni de Pierre Fontaine, șeful servitorilor 
străini ai Karenei. Întâlnirea făcu, desigur, ca ei doi să se recunoască și 
să mai bea un păhărel împreună. 

— Ah, murmură Pierre Fontaine, cu limba cam împleticită de 
băutură, vreţi să știți de ce se întoarce doamna Sayther în ţinutul 
acesta? Mai bine aţi întreba-o pe ea, căci eu nu știu absolut nimic, 
decât că ea pronunță mereu același nume. Pierre, îmi spune ea, 
găsește-mi-l pe bărbatul acela și vei primi o grămadă de bani. Da, dacă- 
l vei găsi, vei avea mii de dolari. Cine este bărbatul?... Adică numele 
lui?... Stai puţin... parcă David Payne... da. David Payne! Și de multă 
vreme îmi repetă numele acesta. Eu caut fără încetare, nu-mi cruț nici 
o clipă. Nu reușesc însă să dau de el și să câștig miile de dolari. Ce 
ghinion nenorocit! 

— Da, domnule, continuă el după ce mai trase o dușcă. Odată, nu 
cu multă vreme în urmă, m-am întâlnit cu niște oameni care se 
întorceau de la Circle City și care-l cunoșteau pe acest David Payne. Mi- 
au zis că se afla la Birch Creek. Atunci, doamna mi-a spus că în sfârșit a 
dat de el și părea tare mulțumită. Vorbea mai mult ca de obicei. Mi-a 
dat ordin să pun câinii la sanie și să pornim de îndată. Mi-a mai spus 
că, dacă am fi dat de bărbatul acela, aș fi primit o mie de dolari în plus. 
Vă daţi seama că devenisem omul cel mai grăbit din lume! Mă și 
văzusem cu banii în buzunar, continuă Pierre, cu un oftat. Dar ghinion! 
Alţi zece oameni care veneau de la Circle City spuneau că David Payne 
ajunsese la Dawson, apoi se îndreptase către una dintre insulițele de pe 
Yukon. Deci, n-am mai plecat... 

— Așa s-a întâmplat! făcu el, cu năduf. În aceeași zi, doamna mi-a 
dat cinci sute de dolari și m-a trimis să cumpăr o barcă cu vâsle. 


Evident, a doua zi urma să plecăm pe fluviu în sus ca să-l căutăm pe 
David Payne. Barca pe care am cumpărat-o este foarte bună și am luat- 
o de la un indian pe nume Sitka Charley. 

Cei doi au mai sporovăit o vreme, apoi s-au dus la culcare. În 
dimineața următoare, Jack Conghram n-a mai putut să ţină doar 
pentru el toate confidenţele acelea și întregul oraș Dawson își punea 
aceste întrebări: „Cine era acel David Payne și de ce persoana lui o 
interesa în asemenea măsură pe Karen Sayther?” 

Chiar în ziua aceea, doamna Sayther, cu servitorii ei, părăsea 
capitala ținutului Klondyke și pornea cu ambarcaţiunea, trasă de un 
remorcher, pe apele Yukonului. Nu după multă vreme, ceata lor dispăru 
printre numeroasele insule care se găsesc nu departe de Dawson. 


II 


— Da, doamnă, aici este locul! Trei insule aflate puţin mai jos de 
gura râului Stuart. Mi s-a spus să căutăm pe cea de-a treia! 

Zicând acestea, Pierre Fontaine trase barca la mal și o legă bine, 
astfel încât să reziste curentului puternic al apei. Apoi ceata lor cobori 
pe uscat și porni pe urmele celui căutat. 

— Nu ne putem înșela, doamnă, aceasta este insula! 

Pierre dispăru câteva clipe în spatele unei coline. 

— Da, doamnă, cabana lui este aici! strigă el. Am bătut deja la ușă, 
dar nu e nimeni. Nu se poate afla prea departe și nici nu va lipsi mult, 
fiindcă nu are câinii cu el. Se va întoarce repede, pun pariu! 

— Ajută-mă să ajung și eu la cabană, Pierre! Drumul cu barca m-a 
obosit. Ar fi trebuit să mergem mai încet. 

Din grămada de blănuri aflate în mijlocul ambarcaţiunii ieși Karen 
Sayther și se ridică în picioare, punându-și în evidenţă trupul zvelt. 
Părea fragilă ca un crin în mijlocul naturii grandioase care o înconjura, 
dar îl prinse de mână cu multă forță pe servitor. În ciuda aparenţei că 
era o persoană delicată, mușchii ei acționau cu hotărâre, iar mișcările 
precise pe care le făcu o ajutară să ajungă pe mal fără să calce prin apă. 

Totuși, deși debarcă așa de hotărâtă, inima începu să-i bată mai 
tare și se apropie de cabana aceea cu un respect comparabil cu cel 
acordat unui lăcaș. Chiar se înroși la chip atunci când ajunse la ușă. 


— lată, îi arătă Pierre, aceste așchii de lemn risipite pe lângă 
grămada de butuci sunt făcute de curând. Asta înseamnă că acum 
două-trei zile el se găsea încă aici. 

Doamna Sayther îl aprobă printr-un semn făcut din cap. Vru să 
privească prin mica fereastră, dar aceasta era făcută din pergament uns 
cu grăsime care, deși lăsa să intre în casă lumina zilei, nu permitea să 
priveşti înăuntru prin el. 

Decepţionată de acest lucru, se învârti puţin prin jur, apoi se opri 
în fața ușii, puse mâna pe lacătul grosolan, ca și când ar fi vrut să-l 
deschidă, apoi renunţă. Brusc, se lăsă în genunchi și sărută pragul 
cioplit grosolan. 

Pierre Fontaine văzu acel lucru și rămase uimit. Nu puse însă nici o 
întrebare și nu mai povesti nimănui cele întâmplate. 

După câteva clipe, unul dintre însoțitorii lor, care-și aprindea 
liniștit pipa, fu afectat de duritatea neobișnuită a ordinului 
superiorului său. 

— Hei! Voi doi de-acolo! Le Goire, ar fi bine să staţi ceva mai 
departe de cabană. Aveţi niște blănuri de urs în barcă și mai multe 
pături. Staţi acolo și așteptaţi-ne. 

Blănurile fură împărțite de îndată și cea mai mare parte a lor fu 
transportată pe vârful colinei aflată nu departe de malul râului. 
Doamna Sayther li se alătură nu mult după aceea, instalându-se cât 
mai confortabil cu putinţă. Întinsă pe o parte, ea contempla, în zare, 
marele fluviu Yukon, care, pierzându-se în depărtări, își etala apele atât 
de teribile uneori. Deasupra munţilor, care se ridicau la mare distanță 
de ea, fumul focurilor aprinse prin păduri întuneca albastrul cerului. 
Din când în când soarele, pătrunzând prin perdeaua de fum, lumina 
slab pământul și arunca umbre ciudate. 

În depărtare, insule acoperite de brazi, ape întunecate, stânci care 
răzbăteau printre gheţuri, apoi pustiul de zăpadă, alb, imaculat. Nici 
un semn de viață nu răzbătea din singurătatea absolută. Pământul 
părea dominat de necunoscut și înconjurat de misterul fecund al 
imensității spațiului. 

Poate că acele lucruri, la un loc, o enervară pe doamna Sayther, căci 
ea își schimbă poziția. Acum privea în sus pe fluviu, acum în jos, ori 


cerceta cu atenție malurile ca să descopere gurile râurilor mai puţin 
importante care se scurgeau în Yukon. 

După vreo oră, câțiva oameni începură să instaleze tabăra pentru 
noapte. Pierre însă rămase să vegheze alături de stăpâna lui. 

Cu privirea fixată pe fluviu, către marginea insulei, el murmură 
după o lungă tăcere: 

— lată-l, de această dată! 

O barcă venea, dusă de curentul rapid. Era o canoe, condusă de doi 
vâslași, care loveau apa în cadență. Pe măsură ce se apropiau, se 
distingeau mai clar. Cel din spate era un bărbat. În față se afla o femeie. 

Doamna Sayther nici nu se uită la femeie până ce barca nu se 
apropie foarte mult de ei. Frumuseţea neobișnuită a necunoscutei îi 
atrase atenția. 

O bluză din piele de căprioară, brodată în mod ciudat cu perle, 
desena minunat trupul ei frumos și tânăr. Un batic de mătase viu 
colorat, pus pe cap într-o manieră originală, îi acoperea în parte părul 
negru și lung. Dar mai ales chipul ei o impresiona pe doamna Sayther, 
făcând-o să o cerceteze foarte atent. Ar fi zis că era sculptat în bronz. 
Ochii negri, pătrunzători, puţin oblici, trădându-i originea indiană, 
străluceau sub sprâncenele clar conturate și arcuite cu finețe. Obrajii, 
cu pomeţii evidenţiați, permiteau gurii cu buze mici să trădeze firea 
hotărâtă, dar blândă, a femeii. Chipul ei purta trăsăturile abia schițate, 
dar inconfundabile, ale rasei mongole. Acest lucru rezulta și din forma 
ușor acvilină a nasului, cu nări fine, ceea ce dădea nu doar chipului, ci 
și trupului ei, aparenţa unei păsări de pradă. 

Ca o concluzie, ea reprezenta tipul tătar idealizat, iar tribul de piei 
roșii care producea un asemenea specimen al rasei lor, o dată la 
douăzeci de generații, ar fi putut și chiar avea dreptul să fie mândru... 

Tânăra vâslea cu mișcări lungi și viguroase, în perfectă armonie cu 
bărbatul. Brusc, ea făcu să se rotească barca ușoară pentru a primi 
curentul apei în față și apoi o duse cu grijă spre mal. 

Câteva clipe mai târziu era în picioare pe colină și, cu mâinile ei 
viguroase, trăgea pe pământ, cu ajutorul unei frânghii, o bucată de 
carne de căprioară abia vânată. 

Bărbatul o urmă de îndată și, cu o mișcare rapidă, legară barca de 
un par. Câinii se repeziră la ei urlând. În vreme ce fata începu să-i 


mângâie, privirea bărbatului se fixă asupra doamnei Sayther, care se 
ridicase în picioare. Fără să vrea, își duse mâna la frunte, ca și cum nu- 
și putea crede ochilor, apoi o privi din nou. 

— Karen! îi zise el simplu, întinzându-i mâna. La început am 
crezut că visez... Zăpada aproape că mi-a luat vederea primăvara 
trecută și acest lucru a durat vreo două săptămâni. De atunci, ochii mă 
mai păcălesc. 

Doamna Sayther, care se înroși mai tare și căreia îi bătea inima gata 
să-i sară din piept, se așteptase la o cu totul altă primire decât o mână 
întinsă cu răceală. Prudentă însă, nu lăsă să se vadă acest lucru, ci se 
mulțumi să-i strângă mâna. 

— Ştii, Davy, ţi-am scris deseori că aveam să vin și aș fi făcut-o dacă 
nu... 

— Dar eu nu ţi-am răspuns nimic, îi zise râzând David Payne, 
urmărind-o din priviri pe tânăra indiancă. 

Aceasta intră în cabană. 

— Ah! Te înţeleg, Davy! În locul tău, și eu aș fi făcut la fel. Dar... 
acum iată-mă! 

— Da, veniţi de departe. Intraţi în cabană ca să mâncaţi câte ceva, 
le zise el amabil, părând a nu băga de seamă chemarea pe care i-o 
adresase doamna Sayther. Eşti obosită, îi zise el. Unde mergeţi? Urcaţi 
în continuare pe fluviu? Aţi petrecut în Dawson și aţi pornit la drum de 
îndată ce a crăpat ultima gheață? Unde vă este tabăra? 

În vreme ce vorbea, se uita în dreapta și în stânga sa, la ceata 
servitorilor doamnei Sayther, care stăteau în cerc în jurul unui foc 
sănătos. Deschise ușa cabanei ca ea să intre și continuă: 

— Am venit pe gheaţă, de la Circle City, astă-iarnă, și m-am 
instalat aici pentru o vreme. Fac lucrări de prospectare pe lângă golful 
Henderson, iar dacă nu voi da de aur voi pleca, la toamnă, ca să-mi 
încerc norocul pe lângă Stuart River. 

— Nu te-ai schimbat prea mult, din câte văd, îi zise ea pe un ton 
destul de familiar, încercând să dea discuţiei o notă mai intimă. 

— Am mai slăbit puţin, dar mi-am oțelit mușchii. Asta vrei să spui? 

Ea ridică din umeri și, la lumina slabă din cabană, își fixă ochii 
asupra tinerei indience care aprinsese focul și prăjea niște bucăți mari 
de carne de căprioară. 


— Ai stat mult în Dawson? o întrebă David Payne. Tăia cu cuțitul o 
bucată de lemn de mesteacăn pentru a-și face un mâner rudimentar de 
topor. Îi pusese întrebarea fără ca măcar să-și ridice ochii spre ea. 

— Da, de câteva zile, îi răspunse doamna Sayther. 

O urmărea din priviri pe tânăra indiancă și abia dacă era atentă la 
ce-i spunea el. 

— Ce ziceai? Ah, da, despre Dawson! Am stat acolo o lună și am 
plecat bucuroasă din oraș. Bărbaţii din Dawson sunt niște primitivi, știi 
lucrul acesta, și își manifestă sentimentele destul de... energic. 

— Așa se întâmplă cu bărbaţii care se reîntorc la natură după ce au 
lăsat în urmă viaţa civilizată și confortul specific lumii europene. Ai 
ales bine momentul ca să pleci din Dawson, căci vei ajunge destul de 
departe de acest ţinut până ce va veni anotimpul care aduce muștele. 
Lipsa ta de experienţă nu-ți permite să-ți dai seama cât de bine ai ales 
acest moment. 

— Poate că nu. Dar vorbește-mi despre tine, despre viaţa ta. Ce fel 
de vecini ai? Ai măcar vecini? 

Punându-i acele întrebări, n-o slăbea din ochi pe fata care zdrobea 
boabele de cafea ca să-i servească o băutură fierbinte. Pentru aceasta, 
presa boabele într-un sac de făină gol, pe piatra din hol. Cu o energie și 
o precizie care-i trădau temperamentul, în ciuda metodei primitive pe 
care o folosea, reuși să macine cafeaua cu ajutorul unei bucăţi mari de 
cuarţ. 

La rândul lui, David Payne o urmărea din priviri pe vizitatoare și 
zâmbea. 

— Da, avem niște vecini, îi răspunse el într-un târziu, niște tineri 
din Missouri și un cuplu de englezi din sudul Angliei, dar au plecat să 
caute aur chiar mai înainte de a obţine, prin muncă, banii necesari ca 
să-și cumpere provizii. 

Doamna Sayther aruncă o privire întrebătoare în direcţia fetei: 

— Firește, sunt mulți indieni în ținut, nu? îl întrebă ea. 

— Nu, foarte puţini. Cu câtva timp în urmă, ultimii dintre ei trăiau 
în Dawson. În prezent, nu-i mai găsești prin regiune. O excepţie este 
Winapie, fata pe care o vezi. Este o tânără din Koyokuk, care a ajuns aici 
coborând mai mult de o mie cinci sute de kilometri pe fluviu. 


Doamna Sayther se simţi brusc slăbită. Deși David Payne continua 
să zâmbească, vizitatoarei i se păru că figura aflată înaintea ei își 
pierdea trăsăturile, iar trunchiurile de copaci din care era alcătuită 
cabana se învârteau în jurul ei. 

Fu însă poftită la masă și, în timp ce mânca, începu să-și revină. 
Vorbi puţin, în vreme ce gazda ei se pierdea în lungi explicații asupra 
diferenţelor existente între muncile făcute la suprafață, vara, în minele 
din ţinuturile sudice și cele de adâncime, executate iarna, în minele din 
ţinuturile nordice. 

— Nu mă întrebi de ce am venit? Cred că știi... Ai primit scrisoarea 
mea? îl întrebă ea. 

Terminaseră masa și David Payne se apucase iar să cioplească 
mânerul toporului său. 

— Ultima ta scrisoare? Nu, nu cred. Poate că încă se află pe 
undeva, prin vecinătatea lui Birch Creek sau în sacul vreunui 
comerciant de pe Lower River. Felul în care funcționează poșta pe aici 
este cel puțin rușinos. Nu există ordine, organizare, nimic care să... 

— Hai, Davy, nu fi răutăcios, ajută-mă! 

Ea vorbea acum cu mult aplomb și cu un fel de autoritate pe care i- 
o dădea amintirea trecutului lor. 

— De ce nu mă întrebi nimic despre mine? Despre cunoscuţii 
noștri de altădată? Oare nu te mai interesează nimic pe lume? Știi că 
soțul meu a murit? 

— Sincer, îmi pare rău. E multă vreme de atunci? 

— David! 

Doamna Sayther era gata să izbucnească în plâns, dar reproșul pe 
care i-l făcuse prin felul în care-i pronunțase numele o mai ușura. 

— Mi-ai primit scrisorile? Sunt sigură că ți-au parvenit cel puţin o 
parte din ele, deși nu mi-ai răspuns nimic, niciodată. 

— E adevărat. Dar n-am primit-o pe ultima, care anunţa, 
presupun, moartea soțului tău. Altele poate că s-au rătăcit... Trebuie să 
recunosc că am primit destule. Le-am citit cu glas tare, ca să audă și 
Winapie ce-mi scriai și s-o avertizez astfel. Am vrut să-i întipăresc bine 
în memorie cruzimea surorilor ei albe... Și cred că a înţeles bine lucrul 
acesta, nu? 


Fără să dea mare importanţă dorinţei lui evidente de a o necăji, ea 
continuă discuţia: 

— În ultima mea scrisoare, pe care nu ai primit-o, te informam, așa 
cum ai ghicit, de moartea soțului meu, colonelul Sayther. A trecut un 
an de atunci. Adăugam că, dacă nu vii tu să mă cauţi, urma să plec eu 
după tine și, așa cum am făcut întotdeauna când am promis ceva, m- 
am ţinut de cuvânt! 

— Nu știu nimic despre promisiunile tale. 

— Dar cele din primele scrisori? 

— Da, făceau niște promisiuni. Dar, cum nu te-am întrebat și nu 
ţi-am răspuns nimic, nu există nici un angajament între noi, iar eu nu 
recunosc nici o promisiune de acest fel. De exemplu, îmi amintesc de o 
altă promisiune de-a ta, pe care aș fi vrut și eu ca tu să o fi ținut minte. 
Mi-ai făcut-o atunci... cu multă vreme în urmă... 

Mânerul toporului îi căzu din mână și el își ridică privirea către 
Karen. 

— Ce mult e de atunci!... Totuși, îmi amintesc foarte bine ziua 
aceea și orice amănunt legat de clipele petrecute împreună. Eram doar 
noi doi, într-o grădină, printre trandafiri. Eram în grădina mamei tale! 
Te-am tras la pieptul meu și te-am sărutat întâia oară. Îți amintești? 

— Să trecem peste asta, Davy, te rog frumos! Îmi amintesc perfect 
totul și îmi este rușine... De câte ori nu am plâns pentru acel trecut... 
Dacă ai ști cât am suferit... 

— Atunci mi-ai promis... da! Și același lucru mi l-ai promis de mii 
de ori în zilele minunate care au urmat. Privirea ta, strângerea de 
mână, fiecare cuvânt care îţi ieșea de pe buze reprezentau promisiuni 
pentru mine. Ce să mai zic? După câte existau între noi, n-aș fi crezut 
niciodată că... un bărbat, care a venit de nu se știe unde... ne-a despărţit 
așa de ușor. Era destul de în vârstă, putea să-ţi fie tată. Nici măcar nu 
era plăcut de privit... Lumea spunea doar că era un om cinstit. 
Respectase toate legile, nu făcuse rău nimănui, se dovedise o persoană 
onorabilă. În plus, și este lucrul cel mai important, avea mai multe 
mine, cel puţin douăzeci, moșii bogate, acțiuni la diverse fabrici. Ei 
bine, el... 

— Dar a mai existat și altceva, doar ţi-am spus-o, făcu ea, 
întrerupându-l. Asupra mea s-a exercitat o mare presiune. Era vorba de 


anumite interese... Familia mea avea nevoie de bani... Aveau mari 
dificultăți de tot felul... Ai înțeles atunci situația grea în care mă 
zbăteam. Nu am putut să rezist acelei presiuni... Am acționat împotriva 
dorinței mele, împotriva voinței mele... Am fost sacrificată, mi-am 
sacrificat iubirea, ia-o cum vrei. Ei, Dumnezeule mare! A trebuit să 
renunţ la iubirea ta, Davy! Dar tu nu m-ai iertat niciodată. Te-ai gândit 
însă cât am suferit? 

— Spui că te-ai căsătorit împotriva voinţei tale? Că a existat o mare 
presiune asupra ta? În numele Cerului, nimeni nu te putea obliga să te 
culci cu bărbatul acela în același pat! 

— Cu toate acestea, n-am încetat nici o clipă să te iubesc, i se 
plânse ea. 

— Nu-ţi cunoșteam felul în care îți manifești dragostea. Nici acum 
nu înțeleg... 

— Nici măcar azi? 

— Noi vorbeam despre bărbatul pe care l-ai considerat demn de a- 
ți fi soț. Cum ţi-a cucerit inima? Care erau marile lui merite? E drept, 
avea mâinile pline de aur, de acest aur atotputernic... În domeniul 
acesta știa mai multe decât alți o sută de oameni la un loc. Ştia cum să 
iasă în câștig, din orice târguiala. Nu-l ducea prea mult capul, dar avea 
multă siguranţă în felul în care judeca treburile murdare și cunoștea 
metodele prin care să facă să-i intre banii în buzunar, bani proveniți de 
la unul ori de la altul, chiar de la vecini. lar legea îl ajuta să facă așa 
ceva. Ea nu condamnă lucrurile acelea murdare. Nici morala creștină 
nu le condamnă! După legile care guvernează societatea, nu era un om 
rău. Dar după judecata ta, Karen, după a mea, după a noastră, cea din 
grădina mamei tale, ce era bărbatul acela? 

— Nu uita că a murit! 

— Dar asta nu schimbă cu nimic lucrurile. Da, ce era? Un om înalt, 
voinic, grosolan, materialist, adversar al lucrurilor frumoase, orb la 
frumuseţe, neinteresat de idei inteligente. Aparenţa lui de tip de treabă 
provenea din lenea specifică vârstei lui, din obrajii lui căzuţi, din burta 
lui mare, care îi trăda lăcomia. 

— Dar a murit! Acum suntem numai noi aici, ţine seama de asta! 
Ai dreptate, am fost inconstantă, am greșit. Dar tu nu ai greșit, la 
rândul tău? Dacă eu nu mi-am respectat promisiunile, tu ţi le-ai 


respectat? Iubirea pe care mi-ai declarat-o în grădina de trandafiri n-ar 
fi trebuit să mi-o porți toată viața? Cel puţin, așa mi-ai spus atunci!... 
Unde este iubirea aceea azi? 

— Aici! îi răspunse el, izbindu-se cu pumnul în piept. Aici a rămas, 
de atunci! 

— A fost o iubire extraordinară, pe care nici o alta din lume n-ar fi 
putut să o întreacă! mai zise ea. Cel puțin, așa mi-ai spus atunci, în 
grădina de trandafiri. Totuși, văd că nu s-a dovedit așa de mare, așa de 
iertătoare, încât să-mi uite păcatul... De aceea plâng azi la picioarele 
tale! 

El ezită. Deschise gura, dar nici un cuvânt nu-i ieși de pe buze. Ea 
îl forțase să-și dezvăluie inima și să scoată la lumină sentimentul pe 
care îl ţinuse ascuns în sine. 

Ah! Cât de frumoasă era Karen când vorbea cu atâta pasiune! O 
privea. Vechile amintiri îi reveneau în minte, îi vorbeau despre o viață 
fericită, completă, mai caldă, alături de ea. Își întoarse capul ca să n-o 
mai privească, dar ea veni iar în fața lui. 

— Privește-mă, Davy! Privește-mă bine! Sunt aceeași, chiar dacă 
am trecut prin atâtea. Și tu ești neschimbat. Dacă ai putea să ne vezi, ca 
și când ai fi un străin, ai gândi la fel ca mine: nimic nu s-a schimbat! 

Astfel vorbind, îi puse mâna pe umăr. El, aproape fără să-și dea 
seama, o cuprinse cu brațul. Atunci scapără un chibrit și zgomotul 
produs îi readuse la realitate. 

Neamestecându-se între ei, Winapie aprinsese chibritul umed 
pentru a da foc feștilei unui opaiț. Decupându-se pe fondul întunecat, 
flacăra, care o lumina, dădu brusc o nuanţă aurie frumosului ei chip 
bronzat. 

— Vezi, este imposibil, gemu el. 

O îndepărtă apoi, cu blândeţe, pe femeia blondă din braţele lui. 

— Este imposibil! repetă el. Cu totul imposibil... 

— Dar nu sunt o copilă, Davy! Nu-mi fac iluziile unei fetișcane, 
vorbi ea cu glasu-i catifelat, fără a încerca să se apropie iar de el. Înţeleg 
lucrurile ca o femeie. Bărbaţii nu pot rămâne singuri... așa este obiceiul 
aici... Nu sunt supărată că trăiești cu indianca. Am bănuit de la început 
că așa trebuie să fi stat lucrurile... Dar nu ai fost căsătorit oficial cu ea. 
Trăiești alături de ea așa cum fac destui prin ţinutul acesta. 


— Formele ne interesează mai puțin aici, îi răspunse el. 

— Știu, dar... 

— Este deci o căsătorie recunoscută de toți. Oficializată sau nu, 
asta nu contează! 

— Aveţi copii? 

— Nu. 

Karen se apropie imediat de el și mâna ei atinse ușor, ca o 
mângâiere, mâna arsă de soare a omului pe care-l iubea. 

— Cunosc foarte bine obiceiurile din acest ţinut. Întotdeauna au 
existat bărbați care au făcut ca tine. Nu le pasă că rămân aici, departe 
de lumea civilizată, pentru tot restul vieţii lor. Atunci, trimit 
Companiei P.C. o sumă de bani, iar aceasta le trimite o femeie, care e 
mulțumită că are bani de cheltuit cel puțin un an de zile. Un bărbat nu 
poate rezista mult timp singur... 

El nu-i răspunse nimic. Doamna Sayther continuă: 

— Așa vom face și noi doi. Vom da Companiei P.C. un cec pentru 
tânăra care stă cu tine. Îi vom da bani nu pentru un an, ci pentru toată 
viața! Ce era ea când ai întâlnit-o? O sălbatică! Mânca doar carne 
crudă, pește ne fiert, își umplea burta când ai ei găseau vânat și murea 
de foame când nu prindeau nimic. Fără tine, ar fi rămas tot o sălbatică! 
După ce vei pleca - având existența asigurată în mod excepţional 
comparativ cu trecutul — ea te va uita repede. 

— Lucrurile nu stau deloc așa, protestă el. 

— Hai, Davy, să vedem lucrurile așa cum sunt! Fata asta nu este din 
rasa ta. Nu există legături durabile între tine și ea. Este o sălbatică și nu 
poţi să o dezrădăcinezi din ţinutul în care s-a născut. S-a născut 
sălbatică, va muri sălbatică! Dar tu... Tu și cu mine... Noi facem parte 
din rasa albă, suntem oameni civilizaţi, stăpâni ai acestui pământ. Am 
fost făcuți unul pentru altul... Noi suntem legați și prin rasa noastră 
albă. Gândurile și sentimentele noastre sunt specifice albilor... Îţi dai 
seama, din instinct, că am dreptate. Nu poți nega acest lucru! E 
imposibil să te rupi de generaţiile care te-au precedat. Ai civilizația 
noastră în sânge. Trebuie să duci mai departe descendența înaintașilor 
tăi! Nu există alt drum! Instinctul îți este mai puternic decât voinţa, iar 
rasa din care provii te obligă să ţii cont de acestea. Vino, Davy, să 
mergem! Suntem încă tineri și sănătoși, să ne trăim viaţa din plin! 


Winapie, ieșind din cabană pentru a le da de mâncare câinilor, se 
opri o clipă. David își repeta negațţiile, dar glasul nu-i mai era la fel de 
hotărât. Mâna femeii îi lunecă în jurul gâtului și obrazul ei se lipi de al 
lui. 

David revăzu în câteva secunde scene din viața lui dură și 
mohorâtă de până atunci. Revăzu luptele zadarnice cu forțele 
necruțătoare ale naturii, anii grei de lipsuri și foamete, contactul dur cu 
viața primitivă din nord, existenţa lui animalică în condiţiile de acolo... 
Și, chiar lângă el, frumoasa femeie blondă, bogată și tânără, ca un 
murmur seducător al ținuturilor sudice, pline de căldură, de veselie, de 
muzică și lumină, care-i aduceau aminte de trecutul lui. Fără să vrea, 
revedea chipurile prietenilor săi, scene uitate, ceasurile de veselie, 
auzea cântecele de altădată, hohotele de râs... 

— Vino, David, vino! spuse ea, privind la interiorul primitiv al 
cabanei, sunt bogată, am mai mult decât ne trebuie amândurora, vom 
avea o viaţă fericită... Am bani suficienţi ca să trăim în belșug tot restul 
vieţii. Vom fi fericiți, vom râde mereu. Hai, vino, lumea ne stă la 
picioare! 

David o luă în braţe și o strânse la piept. 

În clipa aceea, mârâitul câinilor înfometați, care se încăieraseră, și 
tipetele indiencei, care încerca să facă pace între luptători, îi ajunseră la 
urechi, slăbite de intensitate datorită trunchiurilor de copac din care 
era construită cabana. 

Brusc, o altă scenă îi apăru în faţa ochilor. În mijlocul pădurii, se 
lupta cu disperare cu un uriaș urs alb, rănit la o labă. Câinii urlau, 
Winapie ţipa, încurajându-i să atace. El, în mijlocul încăierării, lovea 
cu forța dată de disperare. Câinii, răniți, cu maţele scoase, urlau de 
furie neputincioasă, în vreme ce măruntaiele lor scânteiau pe zăpadă. 
Neaua era roșie de sângele omului și al ursului. Animalul feroce, grav 
rănit chiar în inimă, se apăra încă bine, sfâșiindu-i carnea cu ghearele 
sale lungi. În cele din urmă Winapie, cu părul în vânt, aruncând fulgere 
din priviri, furioasă, se năpusti până lângă David și își împlântă de mai 
multe ori cuțitul de vânătoare în trupul fiarei! 

La amintirea acestor scene, fruntea i se acoperi de sudoare. Îi dădu 
drumul femeii din braţe și se dădu înapoi, clătinându-se, până ce 


ajunse cu spatele lipit de perete. Fără ca ea să își dea seama ce se 
întâmpla cu el, simţi totuși că victoria ei efemeră se spulbera. 

— Davy, Davy! îi strigă ea. Nu vreau să plec fără tine de aici! Nu te 
voi lăsa și, dacă nu vei veni cu mine, voi rămâne alături de tine, în 
cabana asta. Lumea nu înseamnă nimic pentru mine dacă tu nu mă 
mai iubești. Voi deveni o femeie din Northland, dacă altfel nu se poate. 
Îți voi pregăti masa, le voi da de mâncare câinilor... Voi bătători pista 
pentru sania ta, voi vâsli alături de tine! Pot să fac toate astea, crede- 
mă! Sunt puternică! 

Bărbatul o privea și nu se îndoia de adevărul spuselor ei. Totuși, o 
ţinea departe de el, iar chipul îi deveni sever și posomorât. Căldura din 
privire îi dispăruse. 

— Îi voi plăti pe cei care m-au adus până aici, pe servitori, și îi voi 
concedia, îi zise Karen. Voi rămâne cu tine, căsătorită oficial sau nu. De 
acum încolo voi merge unde vei merge și tu, Davy, nu contează unde! 
Ascultă-mă! Spui că am greșit în trecut. E adevărat. Ei bine, lasă-mă să 
plătesc pentru greșeala aceea, să o răscumpăr. Dacă nu am înţeles 
atunci măreţia iubirii tale, lasă-mă să-ţi arăt că acum o înţeleg! 

Căzu la picioarele lui, plângând, și îi cuprinse genunchii cu braţele. 

— Și tu mă iubești! Da, mă iubești! Gândește-te la anii lungi de 
așteptare, în care am suferit, nici nu știi cât de mult... 

David se aplecă și o ridică. 

— Ascultă, îi zise el pe un ton răstit, ceea ce vrei tu nu se poate! 

Apoi deschise ușa și o duse pe Karen până afară. 

— Nu înţelegi că nu trebuie să ne gândim numai la noi doi? îi 
spuse el. Trebuie să pleci. Sper să ajungi sănătoasă și întreagă la capătul 
călătoriei tale. Va fi greu să pleci mai departe de la Staţia Sixty Miles, 
dar ai vâslași foarte buni și veţi trece de obstacolele dificile. Și acum, să 
ne spunem bun rămas! 

Ea își mai revenise. Îi aruncă însă o privire disperată. 

— Dacă Winapie ar... Se opri brusc. 

El însă îi înțelese gândul. Izbit de enormitatea unei asemenea 
presupuneri, îi răspunse: 

— E puţin probabil... E inutil să te gândești la așa ceva. 

— Sărută-mă! murmură ea, ridicându-și spre el chipul plin de 
lacrimi. 


Apoi se întoarse și plecă spre oamenii ei. 

— Ridică tabăra, Pierre, îi zise ea celui care rămăsese singurul de 
veghe, ca să o aștepte să se întoarcă. Trebuie să plecăm! 

La lumina focului, privirea pătrunzătoare a omului surprinse 
durerea de pe chipul ei frumos. Execută ordinul acela ciudat ca și când 
ar fi fost lucrul cel mai firesc din lume. 

— Unde mergem, doamnă? Spre Dawson? 

— Nu, îi răspunse ea, nesigură. Să urcăm pe fluviu, ca să ieșim de 
aici. Pornim spre Dyea! 

Pierre îi trezi brusc pe cei adormiţi, înghiontindu-i și trăgând de pe 
ei păturile cu care se înveliseră, forțându-i să facă pregătirile de plecare 
în cea mai mare grabă. Glasul lui răsunător se auzea până departe. 

Foarte repede, cortul doamnei Sayther fu strâns, vasele puse la un 
loc, așternuturile și blănurile împăturite. Oamenii, clătinându-se sub 
greutățile pe care le duceau, porniră către barcă. 

Acolo, pe malul râului, Karen așteptă până ce toate bagajele fură 
așezate cu grijă, fiecare la locul lui, iar ei i se pregăti un culcuș între 
blănuri. 

— Ne vom îndrepta către capătul nordic al insulei, îi explică Pierre, 
trăgând de frânghia cu care fusese remorcată ambarcaţiunea. Apoi, o 
vom lua prin pasajul din spate, unde apele sunt mai liniștite, și cred că 
totul va fi bine. 

În momentul acela se auziră niște zgomote și pasul cuiva care 
mergea prin iarba uscată rămasă de anul trecut. Pierre își întoarse 
capul în direcția din care veneau sunetele. 

Indianca, în mijlocul unei cete de câini, se apropia de ei. Doamna 
Sayther remarcă faptul că figura fetei, atât de liniștită în timpul scenei 
din cabană, era acum răvășită de mânie. 

— Ce i-ai făcut bărbatului meu? o întrebă brusc pe Karen. EI, 
întins pe pat, pare bolnav. l-am zis: „Ce ai, Davy? Ți-e rău?... Iar el nici 
nu mi-a răspuns. După o vreme, mi-a spus: „Fii fată bună, Winapie, și 
pleacă de aici. Mă voi face bine mai târziu.” Fi, ce i-ai făcut bărbatului 
meu? Tu ești femeie rea, așa cred eu. 

Doamna Sayther se uită curioasă la tânăra sălbatică alături de care 
avea să trăiască omul pe care îl iubea ea. Karen era obligată să plece 


singură, în tristețea și întunericul nopții, dar Winapie avea să rămână 
alături de el! 

— Da! Tu, femeie rea, așa cred eu... 

Indianca repeta cuvintele acelea încet și sacadat, pronunțându-le 
cu oarecare dificultate. 

— Tu, mai bine pleci, așa cred eu. Să nu te întorci vreodată. Ce vrei 
să faci? Eu am un bărbat, eu, fată indiancă. Tu, femeie americancă, 
frumoasă la vedere, tu găsești mulți bărbați... cu ochii tăi albaștri ca și 
cerul, cu pielea ta așa de albă, așa de moale... 

Întinse mâna spre Karen și îi puse un deget pe obraz. Doamna 
Sayther nici nu clipi măcar. Pierre ezită o clipă, apoi înainta câţiva pași 
spre ele, dar stăpâna lui îi făcu semn să rămână pe loc, chiar dacă, în 
adâncul inimii ei, îi era recunoscătoare pentru gestul lui. 

— Nu e nimic, Pierre. Te rog, lasă-ne singure! 

El se îndepărtă, plin de respect, fără să zică nimic, și rămase în 
picioare, mormăind. 

— Hm, albă... dulce ca un copil... 

Winapie îi atinse și celălalt obraz, apoi își retrase mâna. 

— În curând vin muștele, mai zise indianca. Pielea ta va fi 
vătămată în multe locuri... Se va umfla... Da, pielea ta va fi vătămată... 
Rău de tot! Multe muște, multe umflături, în partea asta, îi arătă ea, 
veţi merge spre Saint Michel. În cealaltă parte, către Dyea. Mai bine 
plecaţi spre Dyea. Adio! 

Ceea ce făcu atunci doamna Sayther îl uimi, fără îndoială, pe 
Pierre. Ea o îmbrăţișă pe indiancă și izbucni în lacrimi: 

— Să ai grijă de el, îi zise. Să fii bună cu el... 

Apoi începu să coboare colina, îndreptându-se către ambarcaţiune. 
Se întoarse, îi zise adio sălbaticei, apoi se urcă în barcă și se instala 
între blănuri. 

Pierre o urmă. Porniră pe fluviu. Le Goire intona un vechi cântec 
francez. Prin negură, oamenii păreau toți la fel. Sub strălucirea stelelor, 
ca un șir de fantome, vâslașii izbeau ritmic undele, iar barca tăia apele 
cu un zgomot monoton. Curând, barca se pierdu în noapte... 


MAREA LINIȘTE ALBĂ 


Carmen nu avea să trăiască mai mult de două zile. 

Spunând acest lucru, Mason scuipă o bucată de gheaţă și se uită cu 
tristeţe la bietul animal. Apoi își duse la buze una din labele câinelui și 
începu să spargă cu dinţii gheaţa care se acumulase între degetele 
nefericitului animal și care îi crea o suferință cumplită. 

— Niciodată n-am întâlnit un câine care să aibă un nume 
răsunător, de personaj de operă, dar care să fie bun de ceva, adăugă el, 
terminându-și treaba și dându-l pe animal la o parte. Cei asemeni lui 
își pierd repede puterile și mor sfărâmaţi de măreţia propriului nume. 
Niciodată n-am văzut să o păţească așa rău un câine cu un nume 
rezonabil, cum ar fi Cassiar, Siwash sau Husky. Nu, domnule! Priviţi-l 
pe Shookum! Un animal pe cinste... 

Câinele, deși slăbit, făcu un salt și fu cât pe ce să atingă, cu colții săi 
ascuțiți, gâtul lui Mason. 

— Aha, vrei să muști, nu? 

O lovitură bine plasată, cu coada biciului, îl nimeri pe câine după 
ureche și acesta se întinse, tremurând, pe zăpadă. O spumă galbenă îi 
apăruse la gură. 

— Vă spuneam deci să vă uitaţi la Shookum. Ăsta e viguros, nu 
glumă! Pun pariu că înainte de sfârșitul săptămânii o va mânca pe 
Carmen! 

— Fac un alt pariu cu tine, îi răspunse Malemute Kid, întorcând pe 
cealaltă parte pâinea pusă lângă foc pentru a se dezgheța. Pariez că îl 
vom mânca pe Shookum înainte de a ajunge la capătul călătoriei 
noastre. Ce zici, Ruth? 

Tânăra indiancă se ocupa cu cafeaua, punând o bucată de gheaţă în 
ibric. Privirea ei trecu de la Malemute Kid la soţul ei, apoi se fixă asupra 
câinilor, dar nu-i răspunse albului. Era un adevăr așa de evident că nu 
mai merita să-și răcească gura de pomană. 

Aveau să parcurgă două sute de mile pe zăpadă, croindu-și pârtie; 
timp de șase zile abia dacă aveau să îmbuce câte ceva ei, oamenii, iar 
câinii - nimic. Nu aveau de ales. Cei doi bărbaţi și femeia se așezară în 
jurul focului și începură să mănânce. 


Era oprirea pe care o făceau la prânz. Câinii rămâneau înhămați și 
își priveau stăpânii, care mâncau cu poftă. 

— Azi nu ne mai oprim nicăieri, le zise Malemute Kid. Va trebui să 
supraveghem îndeaproape câinii, căci devin răutăcioși. Ar fi în stare să 
doboare la pământ un om, dacă li s-ar oferi vreo ocazie. 

— Și când te gândești că altădată eram directorul școlii din 
Epworth și aveam lecţii chiar și duminica! 

După ce scăpase acele cuvinte, care nu aveau nici o legătură cu 
realitatea, Mason se mulțumi să-și privească o vreme mocasinii. Puțin 
mai târziu, Ruth îi umplu ceașca cu ceai și i-o înmâna. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, avem ceai destul! Ah, și l-am văzut 
cum creștea în Tennessee! Ce n-aş da acum să am puţin porumb prăjit! 
Nu contează, Ruth, tu n-o să mai înduri foamea multă vreme și, 
curând, n-o să mai porți nici mocasini. 

Auzindu-l, tristețea femeii se risipi de îndată și în ochii ei licări 
dragostea pentru domnul și stăpânul ei, de fapt pentru primul bărbat 
care se purtase cu ea altfel decât te porți cu un animal ori cu o fiară 
sălbatică. 

— Da, Ruth, continuă acesta, recurgând la un limbaj mai pe 
înțelesul ei, căci indianca nu cunoștea încă prea multe cuvinte 
englezești, trebuie doar să aștepți să-mi pun la punct afacerile. Apoi 
vom pleca într-un ţinut mai frumos. Vom lua barca omului alb și vom 
merge la Lacul Sărat. Da, apă proastă, marea rea, munți înalți pe care-i 
urcăm și îi coborâm... lar ceea ce căutăm este încă așa departe! 
Călătorim zece, douăzeci, patruzeci de zile, făcu el, într-un fel comic, 
încercând să numere zilele pe degete, și mereu dăm de apă, de apă 
proastă... Apoi vom ajunge într-un sat mare, unde vom găsi multă lume 
și multe muște, ca anul trecut. Și wigwam-uri foarte înalte, cât zece, 
douăzeci de pini. Ha, ha! 

Se opri de parcă nu se mai putea exprima și se uita rugător la 
Malemute Kid. Prin mimică, încercă să arate cum ar aranja douăzeci de 
pini unul peste altul. 

Malemute zâmbi, fără să-l creadă, dar ochii femeii se măriră de 
uimire și de plăcere, căci ea ar fi crezut tot ce i-ar fi spus el, fiindcă îl 
iubea. 

— Apoi, tu intri într-o... cutie și pleci. 


Ca să își ilustreze vorbele, își aruncă în sus ceașca, apoi o prinse cu 
îndemânare și continuă: 

— lată, sosești. Oh! Tu te duci la Fort Yukon, eu la Arctic City, la 
douăzeci de zile distanță de tine. Dar marii vrăjitori albi ne dau 
cordoane lungi. Eu prind cordonul de un capăt și zic: „Bună, Ruth, ce 
mai faci?” Tu mă întrebi: „Tu ești, soțul meu?” Eu răspund: „Sigur că 
eu!” Tu îmi zici: „Nimeni nu-mi mai face pâine bună, n-am nici 
bicarbonat. Atunci eu zic: „Uită-te în cutia cu făină. Rămas bun! Te 
uiţi acolo și găsești bicarbonat. Și asta în vreme ce eu mă aflu la Arctic 
City și tu la Fort Yukon! Ha, ha, ha! Ce vrăjitori mari au albii! 

Ruth zâmbea cu drăgălășenie auzind povestea aceea cu zâne și cei 
doi bărbaţi începură să râdă din toată inima. O ceartă izbucni între 
câini și puse rapid capăt visurilor despre viitor. 

Reușiră să separe animalele bătăușe, apoi Ruth strânse mai tare 
hamurile câinilor. Săniile erau gata de plecare. 

— Să-i dăm drumul! Înainte! 

Mason plesni din bici. Cum câinii lunecau sub povara pe care 
trebuiau s-o tragă, mișcă din loc sania cu ajutorul unui băț lung, pe 
care-l folosea de obicei ca să conducă animalele. 

Ruth porni cu cea de-a doua sanie, lăsându-l ultimul pe Malemute 
Kid, care o ajutase să plece. Deși acesta era foarte voinic și ar fi răpus un 
taur dintr-o lovitură de pumn, nu suporta să vadă pe cineva că își bate 
câinii și le răbda celor din atelajul său toate poftele, cu un calm rareori 
întâlnit la un conducător de sanie. 

Ba, mai mult, suferea odată cu animalele, când acestea o duceau 
greu. 

— Haideţi, porniţi, biete animale, chiar dacă vă dor labele, 
murmură el, după ce încercase, de mai multe ori, să plece la drum. 

În cele din urmă, răbdarea îi fu răsplătită și, în ciuda gemetelor 
produse de suferință, câinii se grăbiră să-i ajungă pe cei plecați înainte. 

Nu mai puteau discuta. Să-ţi croiești drum prin zăpadă este o 
treabă foarte grea, care nu-ţi permite nici măcar să vorbești cu cel de 
lângă tine, iar a tăia pârtie prin veșmântul alb din ţinutul Northland 
constituie cea mai dificilă muncă. Fericit este cel care, fără să scoată un 
cuvânt, reușește să meargă astfel o zi întreagă, chiar pe un drum 
bătătorit! 


Dar, ca să-ţi croiești singur pârtie prin zăpada din ţinutul acela 
nordic, trebuie să depui niște eforturi greu de imaginat... La fiecare pas, 
ghetele mari, cu talpa lată, se înfundă în zăpada care-ţi ajunge până la 
genunchi. Piciorul trebuie scos din nea foarte drept, altminteri, la o 
simplă deviaţie de câteva degete, ești obligat să te chinui și mai mult. 
Astfel doar faci un pas înainte cu cel mai puţin efort posibil. Pe urmă 
scoţi din zăpadă celălalt picior, din nou perfect perpendicular, ca să faci 
al doilea pas! 

Cel care încearcă prima oară să se deplaseze astfel, se simte repede 
epuizat și renunță după cel mult o sută de metri, chiar dacă a avut 
norocul să nu dea peste vreo prăpastie ascunsă sub stratul de nea. 
Omul care reușește să meargă astfel, pe lângă pârtia câinilor, timp de o 
zi întreagă, merită să se bage seara în sacul lui de dormit și să se 
odihnească întreaga noapte, fiind conștient și mândru de valoarea 
extraordinară a muncii sale. 

Cât despre cel care călătorește douăzeci de zile, chiar și pe o pistă 
deja bătătorită prin zăpadă, acela poate fi considerat o ființă 
supraomenească! 

După-amiaza trecu parcă sub semnul unui sentiment de teamă 
nedefinită, cauzată de această mare albă. Călătorii se chinuiră multă 
vreme, fără să scoată un cuvânt! 

Natura are atâtea modalităţi ca să-i arate omului că este muritor și 
îl convinge repede de așa ceva prin furia furtunilor, creșterea apelor în 
timpul fluxului violent, cutremure, trăsnete și multe alte fenomene. 
Dar cea mai periculoasă, cea mai neașteptată modalitate este așa- 
numita liniște albă! 

Ți se pare că nimic nu se mai mișcă. Cerul luminos capătă nuanţe 
de gri. De nicăieri nu se aude nici un zgomot... Atunci omul își pierde 
îndrăzneala, chiar și propriul său glas îl sperie. Singura licărire a vieţii 
în mijlocul acelor înspăimântătoare imensităţi ale unei lumi moarte 
este el. Timid, își dă seama că nu reprezintă mai mult decât un vierme 
care se târâie pe pământ... 

Gânduri stranii îi trec prin minte, iar misterul naturii din jur îl 
copleșește. Teama de moarte, de Dumnezeu, de întregul univers pune 
stăpânire pe el și nu-i mai rămâne decât speranţa în reînviere și în viața 


de apoi, aspiraţia la nemurire. În clipele acelea, el se simte mai aproape 
de Dumnezeu. 

Pentru cei trei, ziua se scurse astfel. Fluviul făcea un cot larg și 
Mason își îndreptă sania pe drumul cel mai scurt, traversând o limbă 
îngustă de pământ. Dar câinii nu reușiră să treacă peste colina înaltă 
care li se ridică înainte. În zadar Ruth și Malemute Kid împinseră 
prima sanie. Câinii lunecau pe pantă. 

În cele din urmă, ajutate de oameni, bietele animale - aflate la 
capătul puterilor, epuizate de foame și de efort - ajunseră în vârful 
colinei. Din nefericire, câinele înaintaș se înclină spre dreapta, 
imprimând același impuls celor care veneau după el; întregul atelaj 
dădu peste Mason, care-și pierdu echilibrul, iar rezultatul fu 
dezastruos. Unul dintre câini se prăbuși, iar sania se duse la vale, 
trăgând totul după ea. 

Ridicându-se de jos, stăpânul saniei începu să-și biciuiască sălbatic 
câinii, mai ales pe cel care căzuse. 

—  Oprește-te, Mason! îi zise, rugător, Malemute Kid. Bietul 
animal abia se mai ţine pe picioare. Stai puţin! Voi pune atelajul meu să 
îți tragă sania! 

Cât vorbi tovarășul său, Mason nu mai lovi animalul căzut, apoi 
începu iar să-l biciuiască sălbatic. Carmen, căci aceasta era cea care se 
prăbușise, mai primi câteva lovituri năprasnice, apoi căzu în zăpadă, 
gemând. 

Atmosfera era încordată: un câine avea să moară și cei doi bărbați 
erau gata să se ia la bătaie. Privirea rugătoare a femeii se plimba de la 
unul la celălalt. Dar Malemute Kid se stăpâni, chiar dacă în ochi i se 
citea cea mai mare supărare. Se aplecă deasupra câinelui căzut, apoi îi 
tăie curelele care-l ţineau legat. 

Nimeni nu scoase nici un cuvânt. Atelajul fu dublat și obstacolul 
depășit în acest mod. 

Săniile porniră mai departe, în vreme ce animalul care trăgea să 
moară se târa, cum putea, în urma lor. Atât timp cât un câine poate 
merge, nu este ucis. | se mai dă o ultimă șansă, aceea de a se târî până 
în tabără. Dacă ei ar fi reușit să vâneze o căprioară, ar fi avut toţi 
mâncare, iar câinele și-ar fi revenit. 


În urma incidentului petrecut, Mason nu se calmase; pradă unui 
acces de furie, continua să-și biciuiască sălbatic atelajul. Aflându-se în 
fruntea convoiului, încerca să se deplaseze cât mai repede pe întinsul 
nesfârșit, de un alb imaculat, fără să bănuiască marele pericol care-l 
pândea. 

Prin locurile pe unde treceau, existau pâlcuri de copaci, printre 
care erau nevoiţi să își facă drum. Un pin imens se ridica în apropiere 
de pista lor. Destinul îl păstrase parcă special, într-un scop bine 
determinat. Soarta lui Mason fusese hotărâtă demult... 

Acesta se aplecă pentru a-și strânge o curea de la un mocasin, 
deoarece se desfăcuse. Săniile se opriră câteva clipe și câinii avură un 
timp de odihnă nesperat, astfel că se culcară de îndată în zăpadă. 

Liniștea era impresionantă. Nici măcar vântul nu bătea prin 
pădurea pietrificată de îngheţ. Frigul și tăcerea acelei imensităţi 
înghețaseră inima naturii și îi pecetluiseră buzele. 

Totuși, un fel de suspin trecea prin aer. Mai curând îl simţiră decât 
îl auziră. Era ca un fel de vibraţie, precursoare a unei mișcări. 

Chiar atunci, bătrânul copac, îngreunat de ani și de zăpadă, își jucă 
rolul în tragedia care urmă. Auzind pârâiturile sinistre, Mason dădu să 
se ridice în picioare. Era însă prea târziu! Primi lovitura extraordinară 
în spate, simțind că umerii îi explodează! 

De câte ori nu se aflase Malemute Kid în fața unui pericol 
necunoscut, în fața morţii... Acele verzi ale pinului nu atinseseră încă 
pământul, că el era deja în picioare și trecuse la acţiune! Tânăra 
indiancă nu leșină, nu scoase strigăte inutile, cum fac surorile ei albe 
atunci când se produc asemenea nenorociri. La un ordin al lui 
Malemute Kid, începu să apese cu toată greutatea trupului ei asupra 
unei extremități a copacului încât să formeze un fel de pârghie, ca să 
diminueze presiunea uriașă ce se exercita asupra omului prins 
dedesubt, în vreme ce însoţitorul ei izbea lemnul cu toporul. 

Oţelul răsuna lovind lemnul îngheţat. La fiecare izbitură, se auzea 
respirația sacadată a tăietorului. 

Kid reuși să scoată de sub copac un trup diform, în care viața abia 
mai pâlpâia... Exista însă ceva mai rău decât durerea tovarășului lor, 
respectiv suferința disperată a tinerei, reflectată în  privirea-i 
întrebătoare, în care se amestecau spaima și speranţa. 


Abia schimbară câteva cuvinte. Oamenii din ţinuturile nordice 
învață repede că vorbele sunt inutile și că nu contează decât faptele. La 
o temperatură de douăzeci și cinci de grade sub zero, un om nu poate 
să stea prea mult întins pe zăpadă, căci va muri. De aceea, tăiară repede 
și curelele care țineau încărcătura pe sanie și, învelit în blănuri, rănitul 
fu urcat pe un pat de crengi și pus în fața unui foc alimentat cu bucăți 
din pinul care, din nenorocire, îl lovise... 

Dintr-o pânză de mari dimensiuni, i se făcu un fel de ecran, care 
recepționa razele soarelui, preluându-le căldura și trimițând-o 
muribundului, lucru pe care îl știau cei care străbăteau ţinuturile 
nordice în vremuri potrivnice. 

Oamenii care au văzut moartea în față de mai multe ori știu când 
se apropie ceasul fatal. Mason fusese mutilat groaznic. Braţul drept îi 
era sfărâmat, ca și piciorul de pe aceeași parte, șalele rupte, iar partea 
inferioară a trupului îi părea paralizată, fără a mai lua în considerare 
gravele leziuni interne. Din când în când, câte un geamăt indica faptul 
că încă trăia... 

Nu mai putea fi ajutat cu nimic, nu mai exista nici o speranță 
pentru el. Noaptea necruțătoare se apropia, încet-încet. Ruth rămăsese 
nemișcată la căpătâiul rănitului, suportând totul cu stoicismul specific 
neamului ei. 

Pe chipul lui Malemute Kid, asemănător unei statui de bronz, se 
iviseră riduri noi. De fapt, Mason suferea mai puţin ca ei. El își retrăia 
scene din copilărie, petrecute în munții înalți din Tennessee. În delirul 
căruia îi căzuse pradă, nu distingea altceva decât amintirile ținutului 
natal, pe care nu-l văzuse de atâta vreme... Vânătorile de șobolani, 
expedițiile în căutarea pepenilor galbeni, înotul în marile heleșteie... 

Lucrurile acelea erau de neînțeles pentru Ruth, dar Kid le 
pătrundea ușor și cunoștea ce poate simţi un om aflat departe, timp de 
ani de zile, de ceea ce se numește viaţă civilizată... 

Spre dimineaţă, rănitul își recapătă cunoștința și Malemute Kid se 
aplecă asupra-i pentru a-i asculta cuvintele abia rostite: 

— Îţi amintești când ne-am întâlnit pe malul râului Tanana, cu 
patru ani în urmă? Abia în primăvară se împlinesc patru ani... Pe atunci 
nu-mi prea păsa de ea. Era însă tare frumoasă și mă înflăcăram de câte 
ori mă găseam în apropierea ei... Știi ceva?... De atunci m-am gândit de 


multe ori la soarta ei... Mi-a fost femeie credincioasă. M-a ajutat mereu 
în clipe grele... Se pricepe tare bine la comerţ, crezi asta? Îți amintești 
când ne-a salvat pe amândoi, pe stânca de pe râul Moosehorn, 
traversând apa sub ploaia de gloanţe? Sau în timpul foametei de la 
Muklukyeto? Când a fugit la fel de repede ca ghețurile în timpul 
dezgheţului, ca să-mi aducă vestea cea bună? Da, mi-a fost o bună 
tovarășă de viață, cea mai bună femeie... Ah, tu nici nu știi când am 
fost în sud... Ei bine, am fost împreună cu ea în Statele Unite. 

Ne-am întors însă. Voiam să-mi pun la punct afacerile și să plec 
alături de ea, ca să ne instalăm undeva, la sud de Yukon... Acum este 
însă prea târziu... N-o trimite la ai ei, Kid! E prea greu pentru o femeie 
să revină printre indieni... Gândește-te, vreme de șase ani a mâncat 
carne de porc, mazăre, făină, stafide... Nu se poate întoarce doar la 
pește sărat... Nu este bine pentru ea ca, odată ce ne-a adoptat 
obiceiurile și ne-a înțeles modul superior de viaţă, să trăiască iar alături 
de pieile roșii. Ai grijă de ea, Kid! Cum? Ştii tu... Întotdeauna ţi-a fost 
teamă de femei. Niciodată nu mi-ai spus de ce ai venit în ținutul 
acesta... Fii bun cu ea și trimite-o în Statele Unite, de îndată ce vei 
putea... Aranjează însă lucrurile, încât ea să se poată întoarce printre ai 
ei, atunci când îi va fi dor de locurile natale. Și copilul? Trebuie să se 
nască, Kid. Sper că va fi băiat... Gândește-te, prietene, va fi urmașul 
meu! Să nu rămână în ţinutul acesta... Dacă va fi fată... Așa ceva e 
imposibil! Vinde din blănurile mele. Am blănuri de cel puţin cinci mii 
de dolari. Încă pe atât am depus la Compania P.C. Ai grijă de afacerile 
mele, fără a le neglija însă pe ale tale... Cred că va ieși ceva aur de pe 
terenul pe care l-am închiriat... Ai grijă ca fiul meu să fie bine educat! 
Și, Kid, să nu-l lași să vină pe aici... Ținutul acesta nu este pentru albi... 
Sunt terminat, prietene! O mai duc cel mult trei-patru zile... Datoria 
voastră este să vă continuaţi călătoria. Gândește-te, prietene, e vorba de 
soția mea, de copilul meu! Nu trebuie să rămâneți nici unul aici, lângă 
mine, care o să mor... Pe patul de moarte, te rog, jură-mi că-ți vei 
continua drumul! 

— Abia peste trei zile, îl rugă Kid. Poate îți va fi mai bine. Cine 
știe? Poate ai noroc... 

— Nu. 

— Acordă-mi trei zile. 


— Nici una! Mâine veţi pleca, în zori. 

— Măcar două zile... 

— Nu înţelegi că este vorba de soţia și de copilul meu, prietene? De 
ce-mi vorbești așa? 

— Voi rămâne o zi! 

— Nu, nu, te rog... 

— Doar o zi! Vom face rost de provizii. Poate voi reuși să dobor o 
căprioară... 

— Fie! O zi, dar nici o clipă în plus... Și mai e ceva, Kid. Nu mă lăsa 
singur în fața morții... Ucide-mă cu un glonț. Trebuie doar să apeşi pe 
trăgaci... Mă înţelegi, nu? Gândește-te bine... Ah, fiul meu! Sânge din 
sângele meu... Și eu să nu pot trăi destul ca să-l văd... Acum trimite-o 
pe Ruth la mine. Vreau să îmi iau rămas bun de la ea. Îi voi cere să nu 
rămână aici până ce voi muri... E posibil să refuze să meargă cu tine, 
dacă nu-i vorbesc eu. Adio, prietene, adio! Mai e ceva, Kid... Să-mi faci 
mormântul deasupra locului unde e îngropat cățelul, lângă drum... 
Unde am găsit, într-o zi, patruzeci de grame de aur la o singură 
spălare... Îți amintești? Kid... 

Malemute se aplecă și mai mult pentru a auzi ultimele cuvinte ale 
muribundului. Acesta trecea peste mândria lui. 

— Îmi pare rău, tare rău... pentru Carmen... știi tu... 

Lăsând-o pe tânără să plângă în liniște la căpătâiul celui pe care îl 
iubise, Malemute își puse haina groasă din blană, își prinse rachetele 
de mocasini, își luă carabina sub braţ și o porni spre pădure. 

Necruţătoarele probe la care te supune natura din nesfârșitele 
ţinuturi nordice nu-i erau necunoscute, le înfruntase doar de atâtea 
ori! Dar niciodată nu fusese obligat să rezolve o problemă de acest fel. 
Din punct de vedere matematic, era simplu: trebuia să sacrifice un om 
ca să salveze trei vieţi! 

Totuși, ezita... De cinci ani, de când fuseseră mereu împreună pe 
fluvii, pe piste bătătorite ori deschizându-și singuri pârtie prin zăpadă, 
în tabără, în mine, amenințați de moartea prin înfometare ori de 
inundaţii, erau legaţi de o mare prietenie. Erau atât de legaţi de toate 
acestea, încât ghiciseră la Ruth chiar o anumită gelozie, atunci când ea 
a apărut între ei doi... 

lar acum trebuia să rupă legătura aceea cu propria lui mână! 


În zadar căută peste tot căprioara de care aveau atâta nevoie... Prin 
ţinutul acela nu se găsea nimic de vânat. 

După căderea nopții, epuizat, Kid se strecură înapoi în tabără, cu 
inima strânsă de durere și cu mâinile goale. Un zgomot mare, produs 
de lătratul câinilor și de țipetele femeii, îl făcură să se grăbească. 

Se repezi spre tabără și o zări pe Ruth, cu toporișca în mână, în 
mijlocul haitei înfuriate. Câinii încălcaseră regula necruțătoare 
stabilită de stăpânii lor și tăbărâseră pe provizii. 

Năvăli și el în mijlocul lor. Prinzându-și carabina cu ambele mâini, 
lovea cu patul puștii în stânga și în dreapta. Lupta celui mai puternic 
împotriva celui mai slab era în conformitate cu lumea sălbatică și 
primitivă în care se găseau. 

Pușca și toporișca se ridicau și se coborau ritmic, lovind necruţător 
de fiecare dată. Câinii, agili, se aruncau asupra lor cu priviri feroce și 
boturi înspumate. Înfruntarea dintre om și animal era pe viaţă și pe 
moarte... 

Până la urmă învinse omul. Câinii, cotonogiţi, se târâră până lângă 
foc, lingându-și rănile și urlând de durere către stele. 

Dar provizia de pește uscat dispăruse, devorată de animale. 
Călătorilor le mai rămăsese puţină făină, drept hrană pentru cele încă 
două sute de mile de sălbăticie și pustietate pe care le aveau încă de 
străbătut... 

Ruth se întoarse lângă bărbatul ei, în vreme ce Malemute Kid 
jupuia un câine al cărui cap fusese zdrobit de toporișca. Puse deoparte, 
cu grijă, carnea animalului, iar pielea, oasele și alte resturi le aruncă 
foștilor săi adversari. 

Dimineaţa le aduse alte necazuri. Animalele înfometate se bătură 
între ele... Carmen, care de abia mai respira, fu omorâtă de către ceilalți 
câini. Degeaba îi bătură oamenii cu biciul! Câinii urlau de durere și se 
retrăgeau o clipă din faţa biciului, apoi își reluau activitatea macabră, 
sfâșiind bietul animal. Abia după ce nu mai rămase nimic din Carmen 
se potoliră... 

Malemute Kid își făcea de lucru, fiind atent, în același timp, la 
cuvintele rostite de prietenul său. Acesta, în plin delir, se reîntorsese în 
Tennessee. Vorbele îi erau confuze. Le dădea tot felul de sfaturi fraților 
lui, alături de care trăise odinioară... 


Profitând de prezenţa pinilor apropiaţi, Kid se apucă de treabă. 
Ruth îl văzu făcând o ascunzătoare asemănătoare celei a vânătorului 
care vrea să-și pună la adăpost prada de lupi și de câini. Curbă vârfurile 
a doi pini și le aduse până aproape de pământ, apoi le fixă în poziţia 
aceea cu niște curele din piele. 

După aceea, înhamă câinii doar la două sănii, pe care puse tot 
bagajul lor. Mason fu legat, cu blănurile în care se găsea, iar cele două 
extremități ale frânghiei fură prinse de vârfurile pinilor aplecați. Apoi, 
cu o lovitură de cuţit, eliberă copacii din poziţia respectivă și aceștia 
reveniră la normal, ridicând destul de sus trupul bietului Mason. 

Ruth se supuse fără nici o împotrivire ultimelor dorințe ale 
bărbatului ei. Biata femeie! Ea obișnuia, de ani de zile, să se supună 
întocmai voinţei lui. 

Nu se supusese, încă din copilărie, marelui spirit care crease 
lumea? Ea văzuse că toate femeile făceau la fel, deci era un lucru 
normal să accepţi așa ceva. Kid o lăsă să își exteriorizeze întreaga 
durere atunci când își îmbrăţișa soţul pentru ultima oară, deși femeile 
din ţinutul acela nu obișnuiau să facă așa ceva, apoi o duse la sania din 
față și o ajută să-și prindă rachetele. 

Instinctiv, fără să își dea seama exact ce face, ea luă biciul într-o 
mână, în cealaltă bățul lung, care o ajuta să conducă sania, și reuși să 
pornească animalele în direcţia în care urmau să traseze pârtia. 

Malemute Kid se întoarse lângă prietenul său, care își pierduse iar 
cunoștința. După ce Ruth dispăru din vedere, el se așeză lângă foc și 
mai așteptă o vreme, în speranţa că prietenul lui avea să moară... 

Nu era deloc plăcut să se afle singur, pradă unor gânduri triste, în 
mijlocul marii tăceri albe... Există un fel de milă în liniștea nopții, care 
pare că te apără și îți șoptește în mii de feluri simpatia pentru gestul 
greu care urmează. Dar în tăcerea albă, luminoasă, senină și rece, sub 
cerul de oţel, liniștea aceea nu are pic de milă! 

Trecu o oră, apoi încă una, dar nenorocitul nu muri. Pe la prânz, 
soarele aruncă peste cer câteva raze luminoase, care se topiră repede. 
Malemute Kid nu mai avea de ales... 

Se ridică în picioare, se apropie de prietenul său și îl privi câteva 
clipe. Marea liniște albă părea că-și bate joc de el. Kid fu cuprins de 
spaimă. 


Brusc, răsună o împușcătură. Mason fusese executat în mormântul 
lui suspendat și Malemute Kid își porni câinii într-o fugă sălbatică, 
încercând să se îndepărteze de sine însuși în timp ce străbătea sălbatica 
și nemiloasa întindere nesfârșită de zăpadă... 


ODISEEA DIN KLONDYKE 


Săniile își murmurau lamentările eterne, hățurile câinilor 
scârțâiau, clopoţeii conducătorilor se auzeau, iar oamenii și animalele 
erau obosiţi peste măsură. Cu toate acestea, zgomotele se percepeau ca 
stinse și îndepărtate, căci o pătură groasă de nea proaspătă acoperise 
nesfârșita regiune nordică, ceea ce făcea drumul mult mai greu de 
parcurs. 

Veneau de departe. Animalele, înhămate la săniile încărcate cu 
bucăţi de carne de căprioară, tari ca piatra, păreau ţintuite în cuie, într- 
atât de încet se mișcau. Se făcea întuneric și călătorii încă nu aveau 
unde să își ridice cortul, ca să se adăpostească peste noapte. 

În mijlocul unei atmosfere foarte liniștite, zăpada continua să se 
aștearnă lent, nu în fulgi, ci în cristale transparente deosebit de fine. 
Era foarte cald, dacă am putea spune așa, adică doar câteva grade 
Celsius sub zero. Din acest motiv, oamenii nu-și făceau probleme. 

Meyers și Bettles își ridicaseră marginile căciulilor, iar Malemute 
Kid își scosese mănușile. 

Câinii, care se arătaseră obosiţi încă de la primele ore ale după- 
amiezii, păreau a se revigora. O anumită agitaţie se manifesta printre 
cei mai șireţi, o rapiditate deosebită le anima mișcările. Păreau a-și 
suporta cu nerăbdare hățurile și adeseori adulmecau aerul, analizând 
cu atenție mirosurile și ciulindu-și urechile ca să surprindă și cel mai 
mic zgomot străin. 

Cei mai agitaţi începură să-i pună în mișcare și pe ceilalți, uneori 
mușcându-i ușor, pentru a-i grăbi. Animalele începură să meargă din ce 
în ce mai repede, zorindu-l și pe câinele conducător de sanie, care mări 
ritmul. Toţi îl urmară, hățurile se întinseră, iar sania își mări viteza în 
mod consistent. 

Oboseala de peste zi fusese uitată. Oamenii le strigau câinilor, 
încurajându-i prin glasurile lor, iar aceștia le răspundeau prin lătraturi 
vesele. Mergeau la galop în mijlocul zonei acoperită tot mai mult de 
întuneric. 


— Hu! Hu! striga fiecare conducător de sanie, când vehiculul său 
începea să meargă pe lângă pistă și îi lovea pe câini peste picioare cu 
băţul cel lung folosit special în acest scop, apoi se avânta pe urmele 
alergătorilor. 

În sfârșit, săniile grăbite intrară pe ultima sută de metri spre a 
ajunge la o cabană cu o fereastră luminată, unde sperau să se poată 
odihni într-o încăpere încălzită de un foc zdravăn. Oamenii parcă și 
vedeau în fața ochilor soba zdravănă de Yukon și ibricul cu ceai 
fierbând pe plită. 

Câteva zeci de glasuri se auziră dinspre cabană, încurajându-i pe 
noii veniți și un număr aproape egal de siluete se repeziră către câinii 
care trăgeau prima sanie. 

Ușa, deschisă până la perete, permise să iasă un om îmbrăcat într-o 
tunică militară de culoare roșie, purtată de ofițerii de poliție în 
îndepărtatele zone nordice. Acesta își croi drum cu greu printre 
animalele furioase, lovind în dreapta și în stânga cu coada biciului, cu 
mult calm. 

Apoi bărbaţii își strânseră mâinile și astfel Malemute Kid fu primit 
în propria-i cabană de acei străini! 

Stanley Prince, căruia i se datora ceaiul fierbinte și soba încălzită, 
se ocupă de noii veniți. Erau cam doisprezece, de fapt, un amestec de 
nedescris de oameni diferiți, așa cum sunt cei aflați în serviciul 
Majestății Sale Regina Angliei, atunci când au de apărat legile 
imperiului britanic sau de protejat curierii prin regiunile acelea 
sălbatice. Erau din rase diferite, dar viața pe care o avuseseră până 
atunci îi făcuse asemănători. Toţi aveau trupuri suple și viguroase, 
mușchi de oţel, chipuri arse de soare, suflete deschise, priviri 
prietenești și ferme. 

Ei conduceau câinii Majestății Sale Regina, îngrozeau dușmanii 
imperiului, erau generoși cu cei înfrânți de ei și le plăcea viața pe care o 
duceau în sălbăticiile nesfârșite din nordul Canadei. Trecuseră prin 
multe greutăți, ar fi putut să se scrie o carte cu isprăvile fiecăruia dintre 
ei. 

Acolo, în cabana aceea, se simțeau la ei acasă. Doi dintre călători, 
întinși pe patul lui Malemute Kid, îngânau aceleași vechi cântece pe 


care înaintașii lor francezi le cântaseră în zilele când veniseră pentru 
prima oară pe teritoriile nord-vestice, unde se uniseră cu femei indiene. 

Patul lui Bettles era invadat, în același mod, de trei sau patru 
călători voinici, care-și mișcau picioarele printre pături, ascultând cu 
mult interes povestea unui camarad de-al lor care fusese la bordul unui 
vas împreună cu celebrul explorator Wolseley, care cerceta regiunea 
Khartum. 

Când povestitorul obosi, un tânăr crescător de vite le povesti 
despre curțile regale, împărații, ducii și conții, despre femeile pe care le 
văzuse atunci când îl însoţise pe faimosul Buffalo Bill - celebru 
exterminator de bizoni, în Statele Unite, secolul XIX - în turneul 
acestuia prin capitalele țărilor europene. 

Într-un colț, doi metiși, foști soldaţi într-un război nenorocit, își 
istoriseau necazurile și vorbeau despre zilele în care insurecția 
învinsese în teritoriile din nord-vest, pe vremea regelui Ludovic Riel. 

Peste tot se auzeau glume deocheate sau se povesteau aventurile 
periculoase ale conducătorilor de sănii pe traseele lor nesfârșite, 
urmând pistele prin zăpadă sau trecând peste gheaţa râurilor. Lucrurile 
acelea păreau obișnuite în ţinutul respectiv, dar erau amintite doar 
pentru aspectele lor comice sau, măcar, inedite. 

Prince fu impresionat de acei eroi necunoscuţi care văzuseră cum 
s-a făcut istoria și care înțelegeau măreţia ca pe un lucru obișnuit în 
cadrul existenţei lor plină de riscuri și de accidente. Le dădu chiar și 
tutunul lui, fără vreo părere de rău. Astfel, toate lanţurile ruginite care 
aduceau vechile amintiri din fântâna memoriei funcționau mai bine ca 
oricând... 

Când vorbăria lor se apropie de sfârșit, majoritatea călătorilor - 
care, pufăind din lungile lor pipe, își fumaseră porţia de tutun primit în 
dar - începură să-și scoată blănurile și să se pregătească de culcare. 
Prince se întoarse către prietenul și gazda lui, pentru a-i cere câteva 
lămuriri. 

— Fi, bine, știi cine este tânărul cowboy, îi zise Malemute Kid, 
scoțându-și mocasinii, și nu e greu de ghicit că tovarășul lui este 
englez. Ceilalți sunt metiși, copii ai indienilor cu diverse alte rase. 
Aceia doi, de lângă ușă, sunt indieni adevăraţi. Sunt cunoscuți, ca trib, 
sub denumirea de Pădurea-Arsă. Adolescentul cu fular și pantaloni din 


lână - ai remarcat forma interesantă a sprâncenelor și a maxilarului? — 
este fiul unui scoţian și al unei indience. lar acest bărbat arătos, care și- 
a pus căciula pe cap, este francez după unul din părinți... L-ai auzit cum 
vorbește... Nu-i place vecinătatea celor doi indieni căci, atunci când 
localnicii s-au ridicat la luptă pentru regele Riel, pieile roșii nu s-au 
amestecat în conflict și din acel moment se detestă unii pe alții. 

— Dar cine este bărbatul de lângă sobă? Pare trist și pun pariu că 
nu știe o boabă englezește. N-a deschis gura deloc, toată seara. 

— S-ar putea să ai dreptate. l-ai urmărit privirea atunci când 
asculta povestirile celorlalți? Ei, bine, eu l-am urmărit cu atenţie. Nu 
există nici un fel de legătură între el și ceilalți din jur. Când ceilalți 
vorbeau despre pățaniile lor, nu era dificil de văzut că individul nu 
înțelegea chiar totul. Și eu mă întreb cine poate fi. Să încercăm să 
descoperim acest lucru! 

Spunând acestea, Malemute Kid se întoarse către bărbatul care 
ședea lângă sobă și îi zise cu un glas hotărât, privindu-l drept în ochi: 

— Băgaţi două lemne în sobă! 

Celălalt făcu repede ceea ce i se ceruse. 

— E învăţat cu disciplina, pe care probabil că a deprins-o într-o 
cazarmă militară, îi șopti Prince lui Malemute Kid. 

Vânătorul îi făcu un semn discret, din cap, că era de acord cu acea 
constatare. Apoi își făcu drum spre sobă, printre oamenii întinși pe 
dușumea. Acolo, își atârnă încălțămintea printre alte douăsprezece 
perechi asemănătoare. 

— Când veţi ajunge la Dawson? îl întrebă pe necunoscut, ca să-l 
facă să vorbească. 

Acesta se uită la el câteva clipe, înainte de a-i răspunde: 

— Se zice că sunt șaizeci și cinci de mile până acolo. E adevărat? 
Atunci voi ajunge cam în două zile. 

Când vorbea, se simțea un ușor accent străin, dar nu făcea pauze ca 
să își aleagă cuvintele potrivite. 

— Aţi mai fost prin ţinut? 

— Nu. 

— Veniţi de pe teritoriul din nord-vest? 

— Da. 

— Acolo v-aţi născut? 


— Nu. 

— Dar unde v-aţi născut? Căci nu aparțineți nici unui neam 
înrudit cu cei de aici. 

Și Malemute Kid întinse mâna către conducătorii de sănii, 
incluzându-i și pe cei doi ofițeri de poliţie care se strecuraseră în patul 
său. 

— De unde veniți? Am mai văzut chipuri asemănătoare cu al 
dumneavoastră, dar nu-mi aduc aminte unde... 

— În schimb, eu vă cunosc, îi replică străinul, încercând să 
schimbe subiectul conversaţiei lor. 

— Unde m-aţi văzut? 

— Nu v-am mai văzut, dar îl cunosc pe prietenul dumneavoastră, 
preotul Roubeau din Pastilik. El m-a întrebat dacă nu vă întâlnisem și 
mi-a dat provizii. De obicei, nu stau niciodată prea mult într-un loc. El 
nu v-a vorbit despre mine? 

— Deci dumneavoastră sunteți cel care a schimbat pieile de vidră - 
atât de prețioase! — pe un atelaj de câini? 

Omul îi făcu un semn afirmativ din cap. Apoi își goli pipa și se 
îndreptă către culcușul său, arătând astfel că nu dorea să mai continue 
discuţia aceea. Malemute Kid stinse lampa și se strecură sub pături, 
lângă Prince. 

— Ce-ai aflat? Cine e omul? îl întrebă ofițerul. 

— N-am aflat nimic, îi răspunse, puţin înciudat, Malemute Kid. 
Mi-a evitat întrebările cu destulă abilitate. Apoi a tăcut, brusc. 
Individul mă face și mai curios. Am auzit vorbindu-se despre el, cu opt 
ani în urmă... În tot ţinutul nu se vorbea decât despre isprăvile lui... 
Dar totul este învăluit în mister. A venit în miezul unei ierni cumplite, 
dinspre nord, de la mii de mile depărtare, de pe țărmul Mării Behring; 
călătorea cu o viteză uluitoare. Era deja epuizat de efort atunci când l-a 
întâlnit pe misionarul suedez din Golful Golwin, i-a cerut provizii și l-a 
întrebat ce cale trebuia să urmeze spre a ajunge în sud. Acest lucru l-am 
aflat mai târziu... Apoi, a plecat de pe coastă și s-a îndreptat către 
canalul Norton. A trebuit să înfrunte o vreme îngrozitoare, cu furtuni 
de zăpadă și viscole, din care a scăpat cu viață, deși mulţi alți îndrăzneți 
au pierit în zilele respective. Nereușind să ajungă la Saint Michel, s-a 
oprit la Pastilik. În afară de doi câini, toate animalele îi pieriseră 


datorită condiţiilor imposibile în care călătorise până atunci. În plus, 
era mort de foame... Era atât de grăbit să-și continue drumul, că 
părintele Roubeau îi dădu imediat provizii, dar nici un câine, căci mă 
aștepta pe mine să ajung la el, ca să poată pleca într-o călătorie, la 
rândul lui. Domnule... Acest adevărat Ulise avea prea multă experiență 
ca să nu înţeleagă faptul că nu putea pleca de acolo fără animalele de 
tracțiune pe care le ceruse. De aceea, rătăci prin împrejurimi mai multe 
zile, încercând să găsească o soluţie. Cum avea, pe sanie, piei de vidră 
admirabil prelucrate - foarte scumpe, care valorează aur curat - și cum 
la Pastilik se afla și un negustor rus, care avea o mulțime de câini, au 
căzut la înțelegere. Astfel, domnule, necunoscutul a plecat mai 
departe, spre sud, cu un atelaj de câini voinici, iar negustorul rus a 
rămas cu pieile. Le-am văzut și eu, erau splendide! Evaluându-le, am 
constatat că fiecare animal îi fusese vândut cu echivalentul a cel puţin 
zece mii de franci, o sumă enormă! Și credeți că necunoscutul nu 
cunoștea valoarea pieilor de vidră? Nici pomeneală! 

Mai ales că face parte dintr-un fel de trib de indieni, neștiut de 
mine, și că a trăit vreme îndelungată printre albi... După urmele pe care 
le-a lăsat în zăpadă, ne-am dat seama că s-a îndreptat către Munivak, 
ca să facă rost de provizii. Apoi a dispărut de tot și iată-l acum, prima 
oară după opt ani, că dă un semn de viață. De unde venea și încotro se 
îndrepta? Care-i era scopul ce-l adusese atât de departe de locurile sale 
natale? În mod cert, este un indian. Nimeni nu știe unde a trăit atâta 
vreme... Are însă obiceiul de a fi supus, lucru neobișnuit pentru un 
indian. lată deci un mister în ținutul nostru nordic și tu, Prince, va 
trebui să-l elucidezi. 

— Mulţumesc, dar deocamdată am ceva mai bun de făcut, îi 
răspunse ofițerul. 

Malemute Kid adormi foarte repede, cel puţin așa rezulta din 
respiraţia lui liniștită și adâncă. 

În schimb, un tânăr inginer miner, care ascultase și el, în tăcere, 
rămase multă vreme cu ochii deschişi, fixaţi pe tenebrele din faţa lui, 
ros de curiozitatea pe care i-o trezise povestirea lui Kid. Când reuși, 
într-un târziu, să adoarmă, creierul continuă să-i lucreze fără odihnă. 
Se făcea că rătăcește prin pustietățile înzăpezite, că se lupta, alături de 
câini, ca să miște sania pe pârtia care abia se vedea prin zăpada 


proaspătă, că vedea oameni care se chinuiau în viscol și care piereau ca 
niște adevăraţi bărbați... 


II 


A doua zi de dimineaţă, cu mult înainte de a se lumina, 
conducătorii de sănii și ofițerii de poliție porniră la drum spre Dawson. 
Dar, odată ajunși acolo, cei care vegheau asupra intereselor coroanei 
britanice nu-i lăsară să lenevească. Așa se face că, după numai opt zile, 
aceștia se întoarseră la Stuart River cu o mulțime de scrisori pentru cei 
de la Lacul Sărat. Câinii fuseseră schimbaţi cu alții odihniţi, dar 
oamenii erau aceiași! 

Curierii poștali sperau să găsească un adăpost unde să se 
odihnească. Cum ţinutul Klondike era o parte nouă din Northland, ei 
au vrut să vadă câte ceva din acel Oraș de Aur, unde pulberea 
prețiosului metal strălucea pretutindeni, și să se distreze în localurile 
cu muzică și dans, unde puteau avea parte de cele mai mari plăceri 
pământești... 

Cu toate acestea, pe drumul de întoarcere, aflați iar în cabana lui 
Malemute Kid, își uscau încălțămintea și își fumau pipele cu același 
entuziasm ca și prima oară. 

Vreo doi dintre ei, mai buni de gură, sporovăiau fără odihnă despre 
posibilitățile de a dezerta și de a traversa regiunea neexplorată a 
Munţilor Stâncoși, mergând spre est, pentru a ajunge - prin valea 
râului Mackenzie - la fostele mine de aur din ţinutul Chippewyan. Doi 
sau trei călători se hotărâseră chiar să se întoarcă la ei acasă, după ce 
avea să expire timpul dedicat serviciului militar, și să se ocupe serios de 
asemenea afaceri cu aur. Discutau despre acea perspectivă riscantă la 
fel cum un orășean plănuiește să petreacă un concediu la țară, unde 
viața este incomparabil mai grea decât cea din mediul citadin. 

Bărbatul-cu-Piei-de-Vidră părea foarte agitat, chiar dacă nu prea 
băga în seamă conversațiile respective. În cele din urmă, îl trase într-un 
colț pe Malemute Kid și îi vorbi în șoaptă vreme de câteva minute. 

Ros de curiozitate, Prince se uita mereu spre ei. Misterul se 
intensifică atunci când îi văzu că își pun căciulile pe cap și mănușile în 
mâini, după care ieșiră din cabană. 


La întoarcere, Malemute Kid își reluă locul la masă, scoase balanța 
și cântări în jur de șaizeci de uncii pulbere de aur, pe care le vărsă în 
geanta necunoscutului. 

Apoi acesta se alătură celorlalți și, împreună, începură să pună la 
punct anumite lucruri. Astfel, a doua zi, toți urcară pe fluviu. Doar 
Omul-cu-Piei-de-Vidră rămase în urmă, se aproviziona cu alimente și 
se întoarse singur la Dawson. 

— N-am aflat mai multe despre el, îi răspunse Malemute Kid lui 
Prince, care-l întrebase ce era cu necunoscutul. Știu doar că intenționa 
să își părăsească slujba pentru un motiv - de mare importanţă pentru 
el, se pare - pe care însă nu mi l-a dezvăluit. Vezi, situaţia lui este 
următoarea: s-a angajat pentru o perioadă de doi ani și singurul mod în 
care poate părăsi serviciul constă în a da banii înapoi. Nu vroia să-și 
părăsească slujba și apoi să rămână aici, dar nici nu intenţiona să 
părăsească ţinutul nostru... Se hotărâse astfel de când ajunsese la 
Dawson, din câte mi-a spus, deși nimeni nu-l cunoaște pe aici. N-avea 
nici o para în buzunar și eu sunt singurul cu care a schimbat câteva 
cuvinte. De aceea a vorbit cu guvernatorul adjunct al acestui teritoriu. 
A făcut un aranjament, astfel că, dacă ar fi găsit banii necesari, ar fi fost 
eliberat din funcţie. Și banii i-a obţinut de la mine, bănuiești lucrul 
acesta! Mi-a promis că mi-i va înapoia în decurs de un an și că, dacă mă 
interesa, îmi putea indica un loc de unde puteam extrage o grămadă de 
aur! El, personal, nu scosese niciodată aur de acolo, dar cunoștea 
poziţia exactă a zăcământului... Astfel că m-a rugat mult să-l ajut. Mi-a 
vorbit, mi-a vorbit... Atunci când am ieșit, era gata să izbucnească în 
plâns... M-a implorat, mi-a căzut în genunchi în zăpadă, până ce l-am 
ridicat de jos. Vorbea fără să-și mai dea seama de ceea ce spunea, 
vorbea neîncetat... Jura că de ani de zile nu-și precupeţea nici un efort 
pentru a-și atinge scopul și că nu putea renunța tocmai acum, când se 
afla atât de aproape de ţintă! L-am întrebat despre ce era vorba, dar n-a 
vrut să-mi spună decât că - dacă nu va face rost de bani - va fi nevoit să 
rămână în serviciul de curier și va reveni la Dawson abia peste doi ani! 
Niciodată n-am mai văzut, până atunci, un om așa de disperat... Când 
i-am zis că-i voi da banii necesari, a căzut în genunchi în fața mea, în 
zăpadă, și de abia am putut să-l ridic de acolo. Am vrut să fac o 
înțelegere cu el: să mă plătească în provizii, cu jumătate din ce va vâna 


el. Crezi că a acceptat? Nici gând, domnule! A jurat că-mi va da tot ceea 
ce avea să găsească și că mă va face mai bogat decât am fost vreodată. Și 
mii de asemenea lucruri... Un om care schimbă niște blănuri în valoare 
de zeci de mii de franci pentru un atelaj, dar refuză să-și plătească o 
datorie de onoare cu numai jumătate din ceea ce va vâna - iată un lucru 
foarte dubios! După părerea mea, domnule Prince, e ceva putred aici! 
Vom mai auzi vorbindu-se de el, dacă va mai rămâne în regiune. 

— Și dacă va dispărea? 

— Mi-ar părea rău, sincer să fiu. În plus, aș rămâne și fără cele 
șaizeci de uncii de aur, pe care nu mi le-a garantat decât cu cuvântul 
lui! 


III 


Frigul revenise odată cu nopțile lungi și soarele își reîncepuse jocul 
de-a „v-aţi ascunselea” la linia orizontului sudic, dispărând și apărând 
când vroia el, dar nimeni nu mai auzise nimic despre datornicul lui 
Malemute Kid. 

Într-o dimineaţă înghețată din primele zile ale lui ianuarie, o sanie, 
încărcată din greu, se opri la cabana situată pe malul înalt al lui Stuart 
River. Conducătorul câinilor era Omul-cu-Piei-de-Vidră și, împreună 
cu el, mai venise un bărbat. 

Noul sosit era Axel Gunderson. De câte ori se vorbea despre curaj, 
noroc, praf de aur de sute de dolari, se pronunţa și numele lui Axel. El 
devenise eroul tuturor povestirilor despre forță, îndrăzneală şi 
rezistenţă care se repetau din tabără în tabără. Când nu se mai discuta 
direct despre el, se amintea de femeia care-l însoțea la bine și la rău. 

Așadar, Axel Gunderson era dăruit cu toate darurile zeilor. Înalt de 
aproape șapte picioare, cu o constituţie herculeană, îi domina pe toţi 
nu numai prin statura sa, ci și prin eleganța hainelor sale, căci Axel era 
unul dintre regii neîncoronaţi ai acelui Eldorado“ din Klondyke. 

Pentru a-și duce trupul imens, de peste trei sute de livre!” de oase și 
de mușchi, îi trebuiau niște mocasini enormi, iar când mergea prin 
zăpada afânată folosea niște rachete imense, cu o jumătate de metru 
mai late decât cele ale unui om normal! 


Figura lui, cu trăsături aspre, necizelate, era pe potriva trupului 
uriaș; avea sprâncenele groase, fălcile masive și ochii de un albastru 
palid. Toată ființa lui emana o forță neobișnuită! 

Părul său, lung și des - blond ca grâul în spic sau ca o rază de 
lumină în noapte - îi ajungea până aproape de șolduri, căzând în valuri 
peste haina sa din blană de urs. 

Când îl vedeai bătând potecile strâmte, cu un pas măsurat, 
mergând înaintea câinilor, îți aminteai, fără să vrei, de vechii regi ai 
mărilor; când bătea cu coada biciului în ușa cabanei lui Malemute Kid, 
ai fi zis că era unul dintre piraţii din mările nordice, un viking plecat 
după pradă în ţinuturile sudice, încercând să dărâme poarta unui 
castel. 

Prince frământa aluatul pentru pâine cu brațele sale subţiri și albe, 
asemănătoare cu ale unei femei; din când în când arunca câte o privire 
noilor veniţi. Aceștia erau cele mai diferite ființe pe care soarta le-a 
adunat vreodată la un loc, sub același acoperiș! 

Necunoscutul, pe care Malemute Kid îl poreclise Ulise, îi stârnea 
curiozitatea în continuare, dar Axel Gunderson și femeia lui îl 
interesau parcă și mai mult. 

Ea se resimțea după drumul lung parcurs în timpul zilei, căci 
fusese obișnuită cu cabinele de lux de pe vapoare sau cu 
compartimentele de clasa întâi ale trenurilor. Uitase de vremurile când 
soțul ei își extrăgea aurul din pământul îngheţat al Klondyke-ului. 

Obosită, își lăsase capul pe umărul imens al bărbatului ei, ca o 
floare delicată care se sprijină de zidul ce o protejează și răspundea 
leneșă la glumele făcute de Malemute Kid, în vreme ce ochii ei negri și 
mari se fixau uneori asupra lui Prince - bărbat frumos și viguros, care 
nu mai văzuse de mult timp o femeie frumoasă și căruia începuse să-i 
clocotească sângele în vene. 

Soţia lui Axel era ceva mai în vârstă decât ofițerul de poliţie și 
provenea, probabil, dintr-un trib de indieni, dar era diferită de celelalte 
femei din rasa ei, căci călătorise mult, văzuse ţări străine, avea un 
vocabular bogat și cunoștea foarte bine obiceiurile albilor, pe care 
femeile indiene le ignoră în mod voit. Dar nu uitase nici obiceiurile 
tribului ei. Putea să usuce peștele la soare și să pregătească oricând o 
mâncare bună din acest aliment sau să își facă un culcuș în zăpadă. 


Ea mai cunoștea și obiceiurile căprioarelor din regiunile arctice, 
numite și „moose, ale enormilor elani, corespondenţii renilor 
europeni, ale uriașilor urși, ale vulpilor albastre și ale focilor din nordul 
înghețat. Cunoștea perfect pădurile și cursurile de apă din ţinut, putea 
să urmărească un om sau un animal după dârele lăsate prin zăpadă sau 
pe gheaţă; nici obiceiurile păsărilor ori ale altor viețuitoare nu aveau 
secrete față de ea. 

Totuși, îi plăcea să-și necăjească ascultătorii invocând tot felul de 
mâncăruri sofisticate, pe care le descria atât de sugestiv, încât cei de 
față simțeau că le lasă gura apă și începeau să discute ei înșiși despre 
bucatele care se găteau în lumea civilizată și care fuseseră uitate cu 
totul în Klondyke. 

Aceasta era soția lui Axel Gunderson, femeie renumită în 
Klondyke, de care pomeneau mulți. Ea călătorea oriunde mergea soţul 
ei și poposiseră de multe ori în Northland. 

La masă, Malemute Kid îi vorbi simplu și direct, ca unei vechi 
prietene, iar Prince, scuturându-și timiditatea pe care o manifestase la 
început, li se alătură. Ea făcu față cu succes acelei companii, în timp ce 
soţul ei, dotat cu o inteligență mai puţin sclipitoare, se mulțumea să o 
admire în tăcere. 

Axel era tare mândru de ea... Orice privire sau mișcare de-a lui 
demonstra locul important pe care ea îl ocupa în viaţa lui. 

Cât despre Omul-cu-Piei-de-Vidră, acesta mânca tăcut, uitat de 
ceilalți, care sporovăiau veseli la masă și, înainte ca ei să-și termine 
festinul, se ridică de la locul lui și ieși afară, la câini. 

Curând, prea curând parcă pentru cei care rămaseră în cabană, își 
îmbrăcară cu toţii hainele de blană, își puseră mănușile și ieșiră după 
el. 

Nu mai ninsese de multe zile. Săniile lunecau pe pista dură care 
urma fluviul Yukon ca și când ar fi mers pe gheaţă netedă. 

„Ulise” era primul. Cu a doua sanie veneau Prince și nevasta lui 
Axel Gunderson. În cea de-a treia se aflau Malemute Kid și uriașul cu 
părul lung și auriu. 

— Este un adevărat noroc, Kid, îi zicea el acestuia. În plus, cred că 
afacerea este corectă și cinstită. Călăuza noastră nu a fost niciodată 
acolo, dar ne-a spus o istorioară foarte interesantă și mi-a arătat o hartă 


de care eu am auzit vorbindu-se, cu ani în urmă, pe când mă aflam în 
ţinutul Kootenay. Aș fi vrut să veniţi cu noi în această expediţie, dar 
omul nostru este puțin cam ciudat și s-a jurat că renunţă la tot dacă 
mai vine cineva cu noi. Așa că fiți liniștiți, Kid, nu pierdeţi nimic dacă 
ne veți aștepta la cabană. Când ne vom întoarce, vă vom face un cadou 
frumos. Vă veţi asocia cu banii în această afacere și vă voi oferi jumătate 
dintre terenurile viitorului oraș. Nu, nu mă refuzaţi, insistă uriașul 
când văzu reacția celuilalt. Eu mă pricep bine la afaceri legate de aur și 
voi face tot ce-mi stă în putinţă ca treaba să meargă bine, dar se pare că 
voi fi depășit de evenimente, de aceea e bine să am oameni de încredere 
în jurul meu. Dacă totul va merge conform planurilor, aici va fi un al 
doilea Criple Creek, prietene! Mă înţelegi? Un al doilea Criple Creek, 
unde plouă cu aur! Dacă vom lucra cum trebuie, vom câștiga milioane 
și milioane de dolari. De altfel, eu am mai auzit vorbindu-se de acest 
loc. Cred că și tu. Vom construi un nou oraș! Vor veni acolo mii de 
oameni, vom avea canalizare, un port fluvial, magazine, pompe de apă 
pentru exploatările aurifere. Poate vom construi și o cale ferată care va 
trece chiar pe aici, joagăre mecanice pentru exploatări forestiere, o 
centrală electrică... Vom face o bancă proprie, o companie comercială... 
Ce spui de toate astea? Gândiţi-vă bine până când mă întorc! 

Săniile se opriră la o haltă unde pista traversa gura de vărsare a lui 
Stuart River. O mare nesfârșită de gheață se întindea către est. 

Verificară încă o dată frânghiile care ţineau încărcătura, patinele 
săniilor, apoi își puseră rachetele. Axel Gunderson le strânse mâinile 
gazdelor sale și porni primul mai departe. Imensele lui rachete se 
scufundau câte o jumătate de metru în zăpadă, la fiecare pas, 
bătătorind zăpada, astfel că animalele de tracțiune puteau merge mai 
ușor pe urmele lui. 

Soţia sa porni cu cea de-a doua sanie, demonstrând o îndemânare 
deosebită, izvorâtă dintr-o mare experienţă, în felul în care își folosea 
rachetele. Liniştea fu alungată de strigătele ce urau drum bun 
călătorilor. Câinii mârâiau, iar Omul-cu-Piei-de-Vidră le vorbea 
animalelor cu biciul cel lung. 


IV 


Trecuseră săptămâni întregi, vreme în care Malemute Kid și Prince 
jucaseră destule partide de șah sau rezolvaseră probleme ale jocului, pe 
care le găsiseră în paginile prăfuite ale unei vechi reviste. 

Kid se întorsese de la proprietăţile lui din Bonanza și se odihnea 
câteva zile, înainte de a pleca iar, la vânătoare de căprioare. 

Prince, care-și petrecuse o mare parte a iernii pe cursurile 
înghețate ale râurilor din ţinut și pe pistele de sănii, suspina după viaţa 
fericită și căldura dintr-o cabană. 

— Înaintează cu calul și atacă regele. Nu, nu merge... Să încercăm 
altfel! 

— De ce avansezi pionul cu două pătrăţele? i-l voi lua la mutarea 
următoare și, cu un sacrificiu de tură... 

— Ai grijă! Îţi faci o gaură în apărare și... 

— Nu-i adevărat! Regele este păzit bine. Înaintează, o să vezi că 
merge astfel. 

Partida era așa de interesantă că fu nevoie să li se bată de două ori 
în ușă până ce Malemute Kid deschise. În prag se ivi ceva care înainta 
împleticindu-se. 

Prince, speriat, sări în picioare. Oroarea care i se citea în priviri era 
comună cu expresia din ochii lui Malemute Kid, care văzuse multe 
lucruri stranii la viaţa lui. 

Ființa aceea ciudată înainta orbecăind către ei. Prince se dădu 
înapoi până ajunse la peretele pe care atârna pușca. 

— Dumnezeule! Ce e asta? murmură el. 

— Nu știu, îi răspunse Kid. S-ar spune că este o ființă pe jumătate 
îngheţată și care n-a mâncat nimic de multă vreme, continuă, 
refugiindu-se și el lângă un perete. Ai grijă, poate că e turbat, îl avertiză 
pe camaradul său, după ce închise ușa. 

Necunoscutul înainta spre masă. Flacăra arzătoare a lămpii, 
alimentată de grăsimea topită, îi atrase privirile. Păru să se bucure la 
vederea ei și scoase un fel de strigăt îngrozit ca modalitate de exprimare 
a stării sufletești pe care o trăia. 

Brusc, se lăsă pe spate, își duse mâna la buzunarul pantalonului 
din piele și începu să intoneze un cântec marinăresc: 


„Coboară pe fluviu, vapor american, 


Haideţi copii, înainte cu toți, 
Să vedem dacă știe acest căpitan 
Să ne conducă pe mări sub ale norilor porți...” 


La fel de brusc se opri din cântat, avansă clătinându-se către 
etajera pe care se afla o bucată de carne și se repezi apoi la aceasta cu 
un urlet de lup. Înainte ca Prince ori Malemute Kid să intervină, 
necunoscutul începu să rupă, cu dinții lui puternici, hălci uriașe din 
carnea aceea crudă! 

Urmă o luptă sălbatică între necunoscut și stăpânul cabanei și, în 
ciuda furiei acelui nebun, Malemute Kid ieși victorios, necunoscutul 
abandonându-și prada. 

Prince și prietenul său îl așezară pe un scaun solid, dar nenorocitul 
căzu cu capul pe masă. O picătură de whisky îl făcu să-și revină puţin și 
Malemute Kid reuși să-i împingă pe gât o lingură de zahăr, pe care îl 
scosese din cutia atârnată pe un perete. 

După aceea, necunoscutului i se dădu o fiertură caldă. 

Sorbind cu nesaţ lichidul îmbietor, privirile pierdute ale omului 
păreau a se mai limpezi. Necunoscutul acela, al cărui chip abia mai 
amintea de o ființă omenească, avea pielea feței plină de răni și crăpată 
de ger. Fără îndoială că omul înfruntase de nenumărate ori frigul arctic. 
Fiecare mușcătură a gerului îi adăugase o nouă cicatrice pe chipul bătut 
de viscole. 

Pielea de pe faţa lui, de culoare roșie-maronie, era dură și uscată, 
plină de tăieturi prin care se vedea carnea vie. Veșmintele-i murdare îi 
atârnau în zdrenţe. Blana pe care o purta îi fusese arsă într-o parte, 
probabil fiindcă se culcase prea aproape de vreun foc... 

Malemute Kid, arătând cu degetul un loc unde pielea uscată a 
pantalonului fusese tăiată în bucăți mici spre a fi mâncată, așa cum 
obișnuiau să facă acei oameni ajunși în situații disperate pentru a-și 
potoli foamea, îl întrebă: 

— Cine ești? Cum te cheamă? 

Necunoscutul nici nu-l băgă în seamă. 

— De unde vii? îl întrebă iar stăpânul cabanei. 

— Un vapor american coboară pe fluviu, se auzi glasul răgușit al 
străinului. 


— Nu mă îndoiesc că nenorocitul acesta a venit pe fluviu, făcu 
Malemute Kid, scuturându-l ca să afle un răspuns mai clar și mai 
complet de la el. 

Dar omul se dădu brusc înapoi și își duse mâinile la coaste, ca și 
când acţiunea lui Kid i-ar fi produs o mare durere. 

Se ridică apoi încet în picioare, sprijinindu-se de masă. 

— Ea... și-a bătut joc de mine... cu... ură în ochi... și... n-a vrut să... 
meargă cu mine... 

Glasul i se stinse și fu cât pe ce să se prăbușească pe spate, dar 
Malemute Kid interveni și îl prinse cu vigoare de o mână, strigându-i: 

— Cine? Cine n-a vrut să meargă cu tine? 

— Ea... Unga... Râdea de mine... și m-a lovit așa... și așa... Apoi... 

— Da? 

— Apoi... 

— Ce s-a mai întâmplat? 

— Apoi... el nu mai mișca... zăcea pe zăpadă, de mult timp... Este 
încă... sub zăpadă... 

Cei doi se uitară unul la altul, incapabili să înțeleagă ceva. 

— Cine zace sub zăpadă? 

— Și ea... Unga... Mi-a aruncat o privire... plină de ură... apoi... 

— Apoi? 

— A pus mâna pe cuțit... a dat așa... o dată... de două ori... Era 
slăbită... Eu am călătorit foarte încet... E plin de aur... acolo... Mult aur... 
mult... mult... 

— Unde este Unga? îl întrebă brusc Malemute Kid, scuturându-l 
mai tare. Cine știe? Poate că moare în clipele acestea, undeva, sub 
zăpadă, la câteva mile de noi, făcu el către Prince. Unde e Unga? îl 
întrebă iar pe necunoscut. 

— E... sub zăpadă... 

— Vorbește, omule! Vorbește! îi strigă Malemute Kid, strângându-l 
tare de mână. 

— Și eu... voi fi sub zăpadă... dar aveam de plătit o datorie... Aveam 
o datorie... 

Silabisea cuvintele cu glas slăbit. Brusc, se opri. Căută puţin prin 
geanta sa, scoțând la iveală o punguţă: 


— O datorie... de plătit... Cinci livre... de aur... provizii... Male... 
mute... Kid... 

Epuizat, se prăbuși pe masă și ceilalți doi nu mai putură să-l 
trezească. 

— Este Ulise! făcu stăpânul cabanei, aruncând punga cu aur pe 
masă și părând mai liniștit. Pariez că nu-i mai putem ajuta cu nimic pe 
Axel Gunderson și pe soția lui. Haide, să-l culcăm pe nenorocitul 
acesta pe un pat și să-l învelim cu niște pături. Are sânge indian și 
pariez că va trăi. În plus, trebuie să-și termine povestea! 

Tocmai îi tăiau veșmintele ca să-l scape de acestea, când dădură 
peste două răni recente, urmele unor lovituri de cuţit. 


V 


— Vă voi povesti în felul meu ceea ce s-a petrecut și mă veți 
înțelege. O voi lua de la început, vă voi vorbi despre mine, apoi despre 
femeie și, în cele din urmă, despre bărbat. 

Omul-cu-Piei-de-Vidră se apropie de sobă, la fel ca toți cei care nu 
se mai încălziseră demult la un foc adevărat și se tem că darul lui 
Prometeu le-ar putea scăpa printre degete. Malemute Kid potrivi fitilul 
lămpii și o așeză astfel încât să lumineze bine chipul povestitorului, în 
vreme ce Prince își căuta un loc cât mai aproape de cei doi, să audă cât 
mai bine. 

— Sunt Naass, șef de trib și fiu de șef de trib, născut între apusul și 
răsăritul soarelui, în comiak-ul® tatălui meu, în largul mării bântuite 
de furtună. Întreaga noapte oamenii s-au luptat cu talazurile, iar 
femeile scoteau apa care năvălea în barcă. Era o luptă pe viață și pe 
moarte. Spumele apei sărate au acoperit pieptul mamei mele, care a 
murit înainte de a se lumina de ziuă. Eu, însă, am trăit și am ajuns pe 
meleagurile natale. 

— Unde? îl întrebă Kid. 

— În Akatan, una dintre Insulele Aleutine. Akatan, dincolo de 
Chignik, dincolo de Kardalak, dincolo de Unimak. Cum v-am spus, 
locuiam în Akatan, care se află în mijlocul mării, la marginea lumii. 
Mergeam pe mare pentru a prinde pești, vidre și foci. Toate colibele 


noastre sunt ridicate pe o bucată îngustă de uscat stâncos, aflat la 
marginea pădurii, lângă plaja aurie unde stau trase bărcile noastre. 
Tribul nostru nu era numeros. Existau și alte pământuri la răsărit de 
noi, alte insule ca Akatan. Oamenii din tribul meu credeau că tot 
universul este alcătuit doar din insule și nu îi interesa să știe mai mult. 

Eu, însă, eram puţin diferit de ei. Pe nisipul de pe plajă se găseau 
scânduri aruncate de valuri și chiar o bucată dintr-o barcă pe care n-o 
construise nimeni din neamul meu. Îmi amintesc de un pin drept, 
frumos și înalt, care se afla în capătul insulei noastre, înconjurat din 
trei părți de mare. Pinul acela n-ar fi putut crește acolo. Se povestea că, 
demult de tot, veniseră doi oameni în locul acela și, zile în șir, 
așteptaseră și vegheaseră până când a venit anotimpul întunericului. 
Oamenii aceia ajunseseră pe insula noastră cu barca ale cărei resturi se 
găseau încă pe plajă. Erau albi ca și voi și slabi ca niște copii când dispar 
focile și vânătorii se întorc la colibele lor cu mâinile goale. Aflasem 
toate lucrurile astea de la bătrânii tribului, care și ei le știau de la 
părinţii lor. Acei albi, străini de obiceiurile noastre, nu ne-au privit la 
început cu ochi buni. Dar, după o perioadă - în timpul căreia și-au 
refăcut forțele - fiecare dintre ei și-a clădit câte o colibă și s-au însurat 
cu cele mai frumoase femei din trib, cu care au avut copii. Astfel s-a 
născut și tatăl tatălui meu. 

— Aha! Deci tu nu ești indian pur sânge, concluzionă Malemute 
Kid. 

— Cum v-am spus, eram diferit de ceilalți din trib, pentru că prin 
venele mele curge atât sângele indian, cât și cel străin al omului alb, 
venit de pe mare. Se povestește că aveam alte legi înainte de sosirea 
acelor doi bărbați. Ei s-au dovedit însă certăreți și sălbatici, s-au luptat 
cu ceilalți din neamul meu, până ce nimeni n-a mai îndrăznit să-i 
înfrunte. Atunci au devenit șefii tribului. Au stricat vechile legi și au 
impus altele noi, potrivit cărora important era tatăl unui om și nu 
mama lui, așa cum fusese întotdeauna în neamul meu... Au hotărât și 
ca primul născut să aibă tot ceea ce îi aparținuse tatălui său, iar frații și 
surorile lui aveau să se descurce fiecare cum ar fi putut. Au mai făcut și 
alte legi, le-au arătat celor din trib un fel nou de a prinde peștii, de a 
vâna urșii numeroși din pădurile noastre, de a păstra proviziile pentru 


vremurile de foamete, când lipsurile îi chinuiau pe cei din neamul 
meu. Toate lucrurile acelea erau bune. 

— Deci tu te tragi dintr-unul din acei șefi albi? întrebă Prince, ca să 
fie sigur că nu greșea. 

— Adevărat. Totuşi, după ce au devenit șefi și nimeni nu mai 
cuteza să le înfrunte mânia, începură să se bată între ei. Cel al cărui 
sânge îmi curge prin vene l-a străpuns cu sulița de ucis foci pe tovarășul 
său. Copiii lor au moștenit cearta părinţilor lor. O mare de ură stăpânea 
familiile acestora și fiecare încerca să le vină de hac vecinilor săi. Așa s-a 
întâmplat până când m-am născut eu, căci toți urmașii lor s-au ucis 
între ei și eu am rămas singurul care le-am moștenit sângele. Ba nu, 
greșesc, rămăsese și o fată, Unga, dar care făcea parte din familia 
dușmană. Ea trăia împreună cu mama ei. Într-o seară, tatăl meu și tatăl 
ei, plecați împreună la pescuit, nu s-au mai întors. După mai multe 
zile, în timpul mareelor înalte, li s-au găsit cadavrele pe țărm. Muriseră 
încleștaţi într-o luptă teribilă, unul împotriva celuilalt, o luptă fără 
învins și fără învingător... 

— Doar moartea le-a adus liniștea, murmură Prince. 

— După descoperirea aceea, oamenii din trib s-au întrebat ce să 
facă cu mine și cu Unga, care moștenisem ura dintre cele două familii. 
Fără îndoială că urmașii mei aveau să se bată cu copiii ei... Mi s-a 
repetat insistent acest lucru atunci când eram mic. M-am obișnuit cu 
gândul acela și mă uitam la Unga ca la viitoarea mamă a dușmanilor 
copiilor mei. Mă frământa acest lucru și îi întrebam pe cei din jur de ce 
trebuia să se întâmple așa ceva. Ei îmi răspundeau că nu știu, dar că 
astfel fusese întotdeauna în familiile noastre. Mă mira că urmașii mei 
aveau să se bată pentru niște fapte uitate din trecut și mi se părea lipsit 
de sens. Dar mi s-a repetat insistent același lucru și când am devenit 
adolescent... 

— Şi? 

— Mi-au zis să mă grăbesc, să am copii înaintea ei. Nimic mai ușor. 
Eram șeful tribului, mă bucuram de stima lor din cauza acţiunilor din 
trecut ale înaintașilor mei și datorită legilor date de ei. De asemenea, 
datorită bogățiilor pe care le aveam, orice fată ar fi fost mândră să se 
mărite cu mine. Dar nu-mi plăcea nici una. Și părinții fetelor mă 


zoreau să-mi aleg femeia, zicându-mi că mulți o peţeau pe Unga și că, 
dacă ea ar fi avut copii înaintea mea, ai mei ar fi fost pierduţi! 

— Chiar așa credeai? 

— Da. De aceea îmi căutam neapărat o fată. Într-o zi, tocmai pe 
când soarele se pregătea să apună, mă întorceam de la pescuit. Razele 
lui îmi băteau chiar în ochi. Vântul sufla slab și micile bărci de pescuit 
zburau pe marea înspumată. Brusc, barca lui Unga a trecut pe lângă 
mine, ea m-a privit, cu pletele-n vânt și cu obrajii umezi de spuma 
valurilor. Cum v-am spus, soarele mă orbea și nu eram decât un 
adolescent. Oricum ar fi fost, am simţit chemarea iubirii. După ce a 
trecut de mine, s-a întors și mi-a mai aruncat o privire, așa cum doar ea 
știe să facă. Din nou am simţit că sângele îmi clocotea în vene... 
Oamenii au început să strige după noi văzând că am trecut, cu 
caiacurile noastre, de leneșele comiak-uri și că ne îndreptam spre larg. 
Ea vâslea foarte bine. Eu îmi simțeam inima ca o pânză întinsă în vânt. 
Nu voiam să o depășesc și mă mulțumeam să mă aflu doar în 
apropierea ei. Vântul șuiera, marea era albă de spumă și, sărind peste 
valuri cum fac focile pe timp de furtună, parcurgeam ca fulgerul 
distanţele pe suprafața apelor. 

Naass se ridicase de pe scăunel și, retrăind acele momente, 
crezându-se bărbatul care vâslea chiar în clipele acelea, părea că 
participă din nou la cursă. Undeva, dincolo de sobă, o revedea pe Unga, 
cu pletele în vânt, alergând peste valuri cu barca ei rapidă. Auzea 
vâjâitul vântului și simţea în nări aerul sărat al oceanului. 

— Ea a ajuns prima pe țărm, își continuă el povestirea. A parcurs, 
râzând, plaja nisipoasă, până ce a ajuns la coliba mamei sale. Un gând 
minunat mi-a venit în minte în seara aceea, un gând demn de cel care 
era șeful tribului de pe Akatan. Astfel, la răsăritul lunii, m-am dus la 
Unga acasă și m-am uitat la bogăţiile depuse de Yash-Noosh la ușa ei. 
Yash-Noosh era marele vânător care vroia să fie tatăl copiilor lui Unga. 
Și alți tineri își îngrămădiseră bogăţiile la ușa colibei sale, după cum 
erau obiceiurile noastre, semn că o doreau de nevastă. Fiecare încerca 
să aducă cât mai multe lucruri, încât grămada lui să fie cea mai bogată 
ȘI mai mare. 

— Și pe cine a ales Unga? 


— Nu puteam să mă las mai prejos decât ei. Am început să râd sub 
cerul înstelat, sub razele lunii, de darurile lor. M-am întors acasă, unde 
se aflau bogățiile mele. Toată noaptea le-am cărat la ușa ei, astfel că, 
dimineaţa, grămada mea era cu mult mai mare și mai bogată decât a lui 
Yash-Noosh. Acolo se găseau, în afară de pești uscați la soare și 
afumațţi, patruzeci de piei de focă și zece blănuri de urs - animale pe 
care le omorâsem cu mâinile mele. Se mai găseau mărgele, pături, stofe 
și multe alte lucruri pe care le căpătasem de la oamenii din răsărit, prin 
diverse schimburi, și pe care ei le obținuseră de la alţii, aflați mai 
departe, tot spre răsărit. M-am uitat deci la grămada lui Yash-Noosh și 
am izbucnit în râs, căci eu nu aveam egal în Akatan. Bogăţiile mele le 
întreceau pe cele ale oricărui bărbat din trib, iar înaintașii mei 
rămăseseră în amintirea oamenilor ca bărbați curajoși, care făcuseră 
fapte deosebite, dăduseră legi noi și fuseseră vestiți pentru 
înțelepciunea lor. 

— Și Unga ce a spus? 

— De îndată ce s-a făcut zi, am mers pe plajă ca să trag cu ochiul la 
coliba ei. Grămada mea era neatinsă. Femeile zâmbeau și șușoteau 
între ele. Mă miram, fiindcă nimeni nu adusese atâtea bogății ca mine. 
În noaptea următoare, am mai adus niște lucruri și am pus chiar un 
caiac din piei tăbăcite, care nu fusese lansat la apă până atunci, dar a 
doua zi l-am văzut în același loc, neatins. Riscam să fiu făcut de râs față 
de ceilalți membri ai tribului... Mama lui Unga era șireată, iar eu m-am 
înfuriat la gândul că mă acoperisem de rușine în faţa tribului meu... De 
aceea, în cea de-a treia noapte, am mai dus ceva la ușa Ungăi. Grămada 
mea devenise enormă și am pus lângă ea și barca mea cea mare, care 
făcea cât zece caiacuri! În dimineaţa următoare, totul dispăruse... 

— Deci Unga te-a ales pe tine, trase concluzia Malemute Kid. 

— Așa mi-am zis și eu și am început pregătirile de nuntă. La 
sărbătoarea noastră au venit oameni tocmai de departe, din răsărit, 
care au sosit în Akatan numai pentru masa dată în cinstea tinerei 
familii. Unga avea patru ani mai mulți decât mine. Noi măsurăm anii 
prin revenirea soarelui pe meleagurile noastre, deci ea avea patru sori 
mai mult ca mine. Eram un adolescent, e adevărat, dar eram șeful 
tribului, fiu de șef de trib, iar vârsta nu conta. 

— Şi? 


— În timpul sărbătorii noastre, un vas, ale cărui pânze se vedeau 
încă de departe pe marea liniștită, s-a ivit dinspre apus. Era dus de vânt 
către noi, iar oamenii de pe vas se munceau să arunce afară apa care 
năvălea peste ei. Toţi trudeau din greu ca să-l menţină pe linia de 
plutire. La prova, un bărbat uriaș stătea în picioare, supraveghind 
neîncetat adâncimea apei și dând ordine cu glasu-i de tunet. Ochii îi 
erau de un albastru palid, ca al apelor. Pletele-i erau lungi și aurii, ca 
spicul grâului. Ai fi zis că era un leu de mare. 

— Axel Gunderson! zise Prince. 

— În ultimii ani, noi mai văzusem vase de departe, dar acesta era 
primul care trăgea la țărmul insulei Akatan. Sărbătoarea se întrerupse 
brusc, femeile și copiii fugiră și se ascunseră în colibele lor, în vreme ce 
bărbaţii, cu arcurile și sulițele pregătite, îi așteptau pe străini. Dar, 
după ce au tras la țărm, noii veniţi nici nu ne-au băgat în seamă, ci au 
continuat să-și vadă de ale lor. Cu ajutorul fluxului au pus vasul pe 
uscat, iar în timpul refluxului au putut să-și culce nava pe o coastă și să 
repare o gaură enormă din cală. Atunci, femeile s-au întors și 
sărbătoarea a continuat. 

— lar albii au plecat? 

— Când a venit iarăși fluxul, ei și-au pregătit vasul de plecare, apoi 
au venit în mijlocul nostru. Au adus daruri și s-au arătat prietenoși. De 
aceea i-am lăsat să stea lângă mine și, fiind generos și bine dispus, am 
dat fiecăruia câte o amintire, cum făceam cu toţi invitaţii mei, căci era 
ziua căsătoriei mele și eu eram șeful celor din Akatan. Bărbatul cu 
coama aurie se afla și el acolo. Era așa de mare și de puternic, încât ai fi 
crezut că pământul se cutremură sub pașii săi. A privit-o îndelung pe 
Unga, drept în ochi, stând cu braţele încrucișate, uite așa. A rămas 
astfel până la apusul soarelui. Când au apărut stelele, s-a dus la vasul 
lui. Atunci eu am luat-o de mână pe Unga și am condus-o în coliba 
mea, ceilalți erau veseli, cântau și râdeau, iar femeile glumeau pe 
seama noastră, așa cum fac de obicei în asemenea împrejurări. 

— lar străinii au plecat, presupun, interveni Kid. 

— Nu încă. Nu se stinseseră toate zgomotele petrecerii, că șeful 
străinilor a venit la mine. Mi-a adus niște sticle cu o băutură de culoare 
închisă. Am început să bem și eram foarte veseli. Nu uitaţi că eram un 
tânăr care trăise până atunci doar la marginea lumii... Curând, focul a 


început parcă să-mi alerge prin vene, iar inima îmi era mai ușoară ca 
oricând. Într-un colţ, așezată pe piei de animale, Unga stătea tăcută. 
Ochii ei mari, larg deschişi, exprimau teama. Omul cu coamă de leu 
nu-și lua ochii de la ea. În cele din urmă, oamenii săi au venit încărcați 
cu daruri și mi-au îngrămădit la picioare bogății necunoscute până 
atunci în Akatan. Erau puști mari și mici, praf de pușcă, gloanţe, 
topoare strălucitoare, cuțite din oţel, tot felul de unelte și lucruri 
ciudate, pe care nu le mai văzusem. Când m-a făcut să înțeleg, prin 
semne, că toate erau pentru mine, m-am gândit că era un om 
important pentru că dispunea de așa ceva. Îmi arătă însă că Unga 
trebuia să meargă cu el, pe nava lui. Vă daţi seama? Vroia să o ia pe 
Unga cu el!... Sângele părinților mei a început să-mi clocotească în 
vene. Am încercat să-l străpung cu sulița! Dar băutura pe care o 
înghițisem până atunci îmi luase toată puterea brațelor... Străinul m-a 
prins de gât, uite așa, apoi m-a izbit cu capul de perete. Am devenit 
neputincios ca un nou născut, căci picioarele nu mă mai ţineau! Unga 
ţipa și încerca să se prindă de lucrurile din jur. N-a reușit însă ca să 
reziste, și uriașul a târât-o după el până la ușă. Apoi a luat-o în brațele 
lui imense și, în vreme ce ea îl trăgea de păr, râsul lui gros, asemănător 
cu zgomotul focii la împerechere, arăta că își bătea joc de toate 
eforturile ei. M-am târât pe plajă și mi-am chemat oamenii în ajutor... 
Erau însă prea fricoși... Doar Yash-Noosh a demonstrat că era bărbat. Ei 
l-au lovit însă în cap cu vâslele și s-a prăbușit cu faţa în nisip, de unde 
nu s-a mai ridicat. Dușmanii au început să cânte în timp ce își 
desfășurau pânzele cele mari. Curând, nava lor a dispărut în zare, dusă 
de vânt... 

Atunci, cei din tribul meu, mi-au zis că era bine așa, pentru că 
dispăruse cauza pentru care existase război între oamenii din Akatan. 
Însă eu n-am scos un cuvânt. Am așteptat luna plină, mi-am umplut 
caiacul cu pește și ulei, apoi am plecat spre răsărit. Am văzut multe 
insule și diverse neamuri. Eu, care trăisem la marginea lumii și care o 
credeam micuță, am descoperit că era, de fapt, imensă. Cu cei întâlniți 
comunicam prin semne. Nimeni nu văzuse o corabie condusă de un 
bărbat uriaș cu o coamă de păr auriu. Mi se spunea să merg mai 
departe, spre răsărit... 


Dormeam în locuri ciudate, mâncam lucruri neobișnuite, 
întâlneam pretutindeni chipuri necunoscute. Mulţi râdeau de mine și 
mă credeau nebun dar, uneori, bătrânii îmi mângâiau fața și mă 
încurajau. Ochii tinerelor femei se aprindeau când le povesteam despre 
vasul străin și când întrebam despre Unga și bărbaţii care o răpiseră... 

Astfel, după ce am traversat marea furtunoasă, am ajuns la 
Unalaska. Acolo se aflau două corăbii, dar nici una dintre ele nu era cea 
pe care o căutam. De aceea, am pornit mai departe, spre răsărit, iar 
lumea devenea din ce în ce mai mare. În insula Unamok n-am aflat 
nimic despre navă, nici în insula Kadiak ori în Atognak. Într-o zi, am 
ajuns la o insulă unde oamenii făceau găuri mari în munte. Și acolo se 
afla ancorată o corabie, dar nici aceasta nu era cea căutată de mine. 
Oamenii o umpleau cu bucăţi mari de piatră, pe care le scoteau din 
pământ. Acest lucru mi s-a părut prostesc căci, pentru mine, tot 
pământul era făcut din pietre de același fel. 

Cei de acolo mi-au dat mâncare și m-au pus să muncesc alături de 
ei. Când vasul era gata să plece, căpitanul mi-a dat niște bani și mi-a zis 
că pot merge unde vreau. L-am întrebat în ce direcție pleacă și mi-a 
arătat că spre sud. Atunci l-am făcut să înțeleagă, prin semne, că 
doream să merg cu ei. Mai întâi a râs zdravăn, apoi a acceptat să mă urc 
la bord și să-i ajut pe marinari la manevre. Am învăţat să mânuiesc 
parâmele, să strâng pânzele când sufla vântul prea tare, să supraveghez 
cârma. Se făcea simţit sângele moștenit de la înaintașii mei, oameni ai 
mărilor... Nu după mult timp, am început să le vorbesc limba. 

Credeam că aveam să-l găsesc ușor pe cel pe care-l căutam, de 
îndată ce ajunsesem în mijlocul celor ca el. Dar, într-o zi, coborând pe 
țărm, după ce ancorasem într-un port, m-am plimbat ore în șir printre 
corăbii care semănau toate cu cea cu care fusese răpită Unga. Și erau 
mai multe decât degetele mele de la cele două mâini! Corăbiile stăteau 
trase lângă țărm, pe o lungime de mai multe mile, înghesuite una într- 
alta, ca niște pești. Am trecut pe la fiecare, întrebând despre un bărbat 
uriaș cu o coamă de păr auriu. Au început să râdă și mi-au răspuns în 
diferite limbi. Am descoperit astfel că oamenii aceia veneau din locuri 
și mai îndepărtate decât mine. 

Am mers în oraș și am cercetat cu atenţie pe fiecare om întâlnit, în 
speranţa că aveam să dau peste cel căutat. Dar era ca și cum ai căuta un 


pește printre miile de pești dintr-un banc. Nici măcar nu puteam să-i 
număr, așa de mulți erau! 

Zgomotul din oraș aproape că mă asurzise... Am plecat mai departe 
spre sud, prin ţinuturi arse de soare, unde câmpiile sunt acoperite de 
recolte bogate, unde orașele sunt locuite de bărbați grași ca niște femei, 
care mint mereu și n-au în suflete decât dragoste pentru aur. Și, în 
vremea asta, neamul meu din Akatan continua să pescuiască, să 
vâneze, să trăiască fericit, gândindu-se că lumea e atât de mică! 

Niciodată nu am putut uita privirea iubitei mele Unga atunci când 
se întorcea de la pescuit... Ştiam că aveam să o regăsesc, când va fi 
timpul să fac asta. Mi-o închipuiam alături de mine, mergând fără 
grabă pe potecile liniștite, la căderea nopţii, sau însoțindu-mă la 
vânătoare, peste câmpul luminat de razele roșiatice ale soarelui ce 
răsărea. Întotdeauna, în ochii ei exista o promisiune pe care doar o 
femeie ca Unga putea să o facă... 

Rătăceam astfel prin sute de orașe. Într-unele găseam oameni 
buni, care-mi dădeau de mâncare. Alţii, răi, își băteau joc de mine, mă 
goneau sau mă blestemau. Eu însă mă stăpâneam și mergeam mai 
departe, fără să spun nici un cuvânt... Ajungeam prin cele mai ciudate 
locuri, unde am văzut lucruri și mai ciudate. Uneori, chiar eu, șef de 
trib și fiu de șef de trib, munceam din greu pentru niște neisprăviţi 
care-mi vorbeau urât și se purtau urât cu mine. Ei smulgeau aurul din 
pământ prin truda și suferința semenilor lor. 

În ciuda eforturilor mele, n-am reușit să aflu nimic despre cei pe 
ale căror urme mă aflam, până ce m-am întors la țărmul mării, ca o focă 
la culcușul ei. Nimerisem într-un port dintr-un ţinut nordic. Acolo am 
auzit povestiri extraordinare despre un uriaș cu părul auriu, care 
rătăcea pe mări și am aflat că era un mare vânător de foci... Chiar de 
curând, plecase într-o nouă expediţie. 

Aflând acele lucruri, m-am îmbarcat alături de niște indieni 
siwash, barbari din nordul îngheţat, care plecau și ei să vâneze foci. În 
perioada aceea se puteau doborî ușor multe animale de acest fel. 
Expediția noastră a durat mai multe luni, care mi s-au părut nesfârșite. 
Deseori i-am auzit pe marinari vorbind despre cel pe care-l urmăream 
și povestindu-i isprăvile, dar nu l-am întâlnit niciodată... 


Am ajuns departe, în nordul îngheţat, până în Insulele Pribyloff. 
Am ucis cete întregi de foci pe plajele acelea și le-am dus, calde încă, la 
bordul navei, încât grăsimea și sângele lor curgeau peste tot. Am fost 
atacați de un vapor cu aburi, care ne-a urmărit și a tras cu tunul după 
noi. Am ridicat însă toate pânzele și vântul puternic ne-a îndepărtat cu 
repeziciune de dușmanii noștri, dar marea a măturat puntea și o mare 
parte din prada noastră a dispărut în valuri... Am scăpat deci ca prin 
minune, ajutați și de ceața care ne-a înconjurat, astfel că nu ne-au 
putut urmări mai departe. 

Pe când fugeam de dușmani, cu sufletul la gură, tocmai aflasem că 
un navigator rătăcitor, cu păr auriu, se oprise pe Insulele Pribyloff, la 
neguţătorii de piei și, în vreme ce oamenii lui îi amenințau cu armele 
pe aceștia, a furat zece mii de piei proaspete din magaziile unde erau 
puse la sare și le-a dus pe nava lui. În toate porturile se povestea despre 
lucrul acela și cred că era adevărat. În timpul numeroaselor mele 
călătorii pe mări, aflasem că trei popoare puternice, care stăpâneau 
nenumărate pământuri și vapoare, își trimiseseră navele pe urmele 
uriașului cu părul auriu, ale cărui isprăvi îndrăzneţe erau pe buzele 
tuturor marinarilor. 

Se vorbea și despre Unga, care-l întovărășea peste tot. Căpitanii îl 
lăudau... Cât despre ea, se povestea că îi luase obiceiurile și că era 
fericită cu viața pe care o ducea. Dar eu știam că ea suspina, fără 
îndoială, după viața pe care o avusese alături de tribul ei, pe plaja aurie 
din Akatan. 

A trecut multă vreme de când plecasem din Insulele Pribyloff până 
ce am ajuns într-un port care se află pe țărmurile unei mări imense și 
acolo am aflat că bărbatul cu părul auriu înconjurase întinsul ocean 
pentru a vâna foci, la răsărit, în apele rusești... Eu, care devenisem un 
adevărat marinar, m-am îmbarcat alături de oamenii albi care mergeau, 
și ei, la vânătoare de foci în aceleași locuri. În portul acela, nou pentru 
mine, se găseau doar câteva nave. Curând, am început să urmărim o 
ceată de foci și am pornit spre nord, mergând după ele în timpul 
lunilor de primăvară. Când femelele cu pui au intrat în apele rusești, 
oamenii noștri au început să murmure. Le era teamă, din pricina 
cețurilor în care dispăruseră multe vase pescărești. Marinarii au refuzat 


să muncească și căpitanul a fost nevoit să se întoarcă în locul de unde 
plecasem. 

Eu știam însă că bărbatul cu părul auriu nu cunoștea frica și că, în 
mod cert, avea să urmărească focile până pe insulele rusești, unde 
puţini marinari îndrăznesc să ajungă. Astfel, am furat o barcă în timpul 
nopții, când marinarul de cart ațipise, și m-am îndreptat spre sud, spre 
ţinuturile călduroase și întinse de acolo pentru a găsi, în golful Yeddo, 
oameni hotărâți și care nu se temeau de nimic. Fetele din Yoshiwara 
erau micuţe de statură și slăbuțe, dar plăcute privirii. Eu însă nu 
puteam să mă opresc din drum, căci știam că Unga călătorea fără voia 
ei către nord, spre culcușurile focilor. 

Cei pe care i-am întâlnit în golful Yeddo veneau din toate colțurile 
lumii. N-aveau nici credință, nici patrie și navigau sub pavilionul 
împăratului. Cu ei, am ajuns până pe țărmurile atât de bogate ale 
Insulei-de-Aramă, unde foarte multe piei de foci s-au îngrămădit lângă 
cele pe care le aveam deja. N-am întâlnit nici un om pe acolo, până în 
momentul plecării noastre. 

În ziua aceea, ceața s-a risipit dintr-o dată. De noi s-a apropiat o 
corabie, urmărită de un vas de război rusesc, scoțând nori groși de fum 
prin toate coșurile. A trebuit să fugim imediat, deși vântul ne era 
potrivnic. Corabia aceea se apropia tot mai mult de noi, dar și nava 
noastră lua viteză. Arunci l-am văzut în picioare, pe punte la pupa, pe 
omul cu părul auriu! Străbătea marea cu toate pânzele întinse în vânt, 
iar el era mândru de forța și de vigoarea sa! 

Unga era acolo și am recunoscut-o de îndată. Bărbatul cu păr auriu 
a trimis-o însă la cabine, căci tunurile rusești începuseră să tragă. După 
cum v-am spus, corabia lor mergea mai repede ca a noastră și, în timp 
ce noi traversam două valuri, ei traversau trei... Turbat de furie, am 
alergat repede la cârmă, fără să iau în seamă gloanţele rușilor, căci 
ghicisem că omul cu păr auriu vroia să ne depășească și să scape de 
vasul de război, căruia urma să-i cădem noi pradă. 

În clipa când au trecut pe lângă noi, cei de pe vasul rusesc au tras 
cu tunurile pe care le aveau la bord și ne-au doborât arborele mare. 
Vântul a început atunci să ne târască pe apă ca pe un pescăruș rănit. Ei 
însă au mers drept înainte și curând au dispărut în zare, așa că am 
pierdut-o iar pe Unga... 


Vasul nostru a fost capturat de ruși. Ce puteam face? Pieile 
proaspete ne dădeau de gol... Am fost duși într-un port rusesc. De 
acolo, am fost trimiși într-un ţinut aproape pustiu, unde am muncit la 
minele de sare. Mulţi dintre noi au murit, căci munca era grea și 
mâncarea puţină, dar câțiva am supravieţuit! 

Naass își descoperi umerii, arătându-le multe cicatrice pe care le 
căpătase în urma loviturilor primite atunci. Impresionat, Prince îl rugă 
să se acopere, căci nu era o priveliște plăcută... 

— Am trecut prin momente foarte grele, continuă șeful de trib. 
Uneori, mai fugeau câțiva spre sud, dar nu scăpau și erau aduși înapoi... 
Am reușit totuși ca, într-o noapte, să ne răsculăm, să punem mâna pe 
armele paznicilor noștri și să fugim spre nord. Țara aceea este imensă. 
Nu întâlneam decât câmpii fără de sfârșit, mlăștinoase, și păduri care 
țineau cât vedeai cu ochii. Când s-a făcut frig și a început să cadă 
zăpada, ne-am rătăcit. Am mers astfel luni întregi prin păduri de unde 
nu puteam ieși... 

Nu mai țin minte cât timp am mers prin ţinutul acela... Hrana era 
greu de găsit și, de mult ori, ne culcam seara cu gândul că în cursul 
nopţii aveam să murim, de foame sau de frig. În cele din urmă, când am 
ajuns la țărmul mării, eram doar trei supraviețuitori. Unul dintre noi, 
care fusese odinioară căpitan, și plecase din golful Yeddo, din Japonia, 
cunoștea locurile pe unde puteam trece pe gheaţă, spre Alaska... 

Sub conducerea lui, am mers astfel un timp îndelungat, nici nu 
mai știu cât. Apoi am rămas doar doi, el și cu mine... Dar reușisem să 
ajungem în nordul celuilalt continent! Acolo am dat peste cinci oameni 
străini, care locuiau în regiunea aceea. Ei aveau câini și blănuri, noi n- 
aveam nimic... Ne-am bătut cu ei, în zăpadă, și i-am ucis, apoi le-am 
luat blănurile și câinii. Căpitanul a murit însă din cauza rănilor 
căpătate în luptă, iar eu am rămas singur. 

Astfel, am pornit pe gheaţa care se topea și, la un moment dat, am 
ajuns pe un sloi care plutea în derivă. Am călătorit pe sloi până ce o 
furtună, venită dinspre larg, m-a împins pe un țărm. Am recunoscut 
golful Golwin. La Pastilik l-am întâlnit pe preotul Roubeau, care mi-a 
dat provizii. După aceea, am mers spre sud, către ţinutul ars de soare 
unde mai poposisem odată. 


Câștigul expedițiilor pe mare scăzuse foarte mult. Cei care vânau 
foci câștigau puţin și riscau mult, astfel că echipajele s-au risipit, unul 
după altul. Nu mai puteam afla nimic despre cei pe care-i căutam, căci 
puţinii căpitani și marinari care se mai îndeletniceau cu vânătoarea de 
foci nu-i mai văzuseră. M-am îndepărtat atunci de marea care nu se 
odihnește niciodată și am pătruns în interiorul continentului, unde 
copacii, casele și munții nu se mișcă și le găsești mereu în același loc. 
Am călătorit departe, foarte departe. Am învăţat multe lucruri, chiar să 
citesc și să scriu, ceea ce mă bucura, căci mă gândeam că și Unga 
învățase, fără îndoială. Și, când aveam să ne întâlnim, când avea să vină 
ziua aceea... mă înțelegeţi, nu voiam să fiu mai prejos... 

Mergeam la întâmplare, dintr-un loc în altul, ca peștișorii care se 
lasă duși de curent fără a încerca să lupte împotriva lui. Aveam mereu 
ochii larg deschiși și urechile la pândă și mă întâlneam cu oamenii care 
călătoreau mult, știind că ei mă puteau îndrepta pe urmele celor 
căutaţi de mine. În cele din urmă, am întâlnit un bărbat care venea din 
munți și aducea pietre care conţineau aur curat. Bărbatul acela îi 
cunoștea, căci îi întâlnise mai demult. Mi-a spus că erau bogaţi și că 
trăiau într-un loc unde scoteau aur din pământ. Mi-a mai pomenit de 
un ţinut sălbatic și îndepărtat. 

Am reușit să ajung acolo, în ţinutul acela ascuns între munți, unde 
muncitorii trudeau zi și noapte, departe de lumina soarelui. Dar timpul 
întâlnirii mele cu Unga nu venise încă! Am tras cu urechea la ceea ce 
vorbeau oamenii între ei. Bărbatul cu părul auriu și Unga plecaseră de 
acolo foarte departe, tocmai în Anglia, pentru a atrage niște oameni cu 
mulți bani ca să facă o companie. Am văzut casa în care locuiseră și 
care părea mai curând un palat, într-o noapte, m-am furișat înăuntru 
printr-o fereastră. Am vrut să văd cum trăiau ei acolo. Am mers din 
cameră în cameră, gândindu-mă că doar regii și reginele o duceau ca 
ei... Totul era așa de frumos! Mi se spusese că avea grijă de Unga, deși 
albii nu manifestau o consideraţie deosebită pentru indieni. Totuși, era 
diferită de celelalte femei din Akatan căci - la fel ca și mine - avea și ea 
sânge străin în vene. Da, poate că el o ținea ca pe o regină, dar eu sunt 
șef de trib, fiu de șef de trib și plătisem un preț enorm pentru ea, 
acoperit în piei, blănuri, mărgele și bărci. 


Ce să vă mai spun? Am plecat din nou pe urmele lor, în Anglia și în 
multe alte locuri. Uneori, auzeam câte ceva despre ei. Alteori, aflam din 
ziare ce făceau... În ciuda eforturilor mele, n-am reușit însă ca să-i 
întâlnesc vreodată, căci aveau mulți bani și călătoreau repede, în vreme 
ce eu eram sărac... Dar au sărăcit și ei, la rândul lor. Într-o zi, brusc, 
averea le-a zburat și a dispărut ca un nor de fum. Toate ziarele scriau 
despre acest lucru. Apoi n-am mai auzit nimic despre ei. Eram însă 
sigur că aveau să se întoarcă în ținutul în care găsiseră aur. 

Deoarece deveniseră săraci, lumea nu-i mai băga în seamă și nu 
mai știam nimic despre ei. De aceea, m-am întors în Alaska și am 
început să rătăcesc din tabără în tabără; ajungând până în nordul 
îndepărtat, în ţinutul Kootenay, le-am regăsit urmele. Veniseră și 
plecaseră de acolo. Unii îmi spuneau că porniseră spre apus, alții că 
spre răsărit, dar eu am mers către Yukon. Călătoream neîncetat, când 
spre nord, când spre sud. Ar fi trebuit să fiu obosit, alergând prin 
întreaga lume. În ţinutul Kootenay, am parcurs un drum lung și dificil 
împreună cu un localnic, care a găsit că era bine să moară atunci când 
foametea s-a făcut simțită. Acel om fusese în nordul Yukonului, pe un 
drum neștiut de ceilalți, traversând munţii. Când a simţit că-i sună 
ceasul, mi-a dat o hartă și mi-a indicat un loc secret, în care mi-a jurat 
că se găsea mult, mult aur... 

În vremea aceea, începuseră să vină mulţi căutători de aur în nord. 
Eram sărac, așa că m-am angajat să conduc săniile cu câini ori să fiu 
curier. În rest, știți despre ce este vorba. l-am întâlnit pe cei doi la 
Dawson... Ea nu m-a recunoscut, căci trecuse multă vreme de când nu 
ne mai văzusem; în acest timp eu mă maturizasem, mă schimbasem 
foarte mult, iar viața ei fusese atât de plină de evenimente, încât îl 
uitase complet pe cel care plătise un preţ uriaș pentru a o avea de 
soție... 

Cu ajutorul lui Malemute Kid, m-am răscumpărat din serviciul de 
curier în care mă angajasem. M-am întors la Dawson ca să aranjez 
lucrurile după gândul meu. După ce așteptasem atâţia ani, nu mă mai 
grăbeam în clipele în care-l aveam pe cel urmărit în mâna mea! Cum v- 
am mai spus, aveam planurile mele... Retrăindu-mi în minte viaţa, îmi 
aminteam câte văzusem și de câte ori suferisem de foame, de frig, cât 
mă chinuisem prin nesfârșitele păduri rusești. După cum știți, i-am 


condus, pe el și pe Unga, către răsărit, către răsăritul spre care pleacă 
atât de mulți oameni și de unde se întorc atât de puţini... 

l-am dus deci în locul unde oasele și blestemele nefericiților care 
voiau să se îmbogăţească sunt amestecate cu aurul pe care nu-l vor mai 
vedea vreodată. 

Drumul era lung și nu-l știam decât eu. Plecasem cu mulți câini, 
care mâncau mult, și, cum săniile noastre nu puteau să meargă în orice 
condiţii, trebuia să ne întoarcem înainte de venirea dezghețului. De 
aceea, din când în când, ne făceam câte o ascunzătoare în care lăsam 
hrană, ca să ne ușurăm săniile și să avem mâncare la întoarcere. 

La McQuestion se aflau trei oameni. Ne-am făcut o ascunzătoare 
lângă tabăra lor și o alta la Mayo, lângă tabăra unor vânători - vreo 
douăzeci la număr, veniți din ţinuturile sudice. După aceea, înaintând 
către răsărit, n-am mai întâlnit pe nimeni. Doar fluviul acoperit de 
gheață, pădurea nemișcată și marea liniște albă a nordului... Drumul 
era lung. Uneori nu reușeam să parcurgem mai mult de opt sau zece 
mile și seara dormeam neîntorși. Niciodată nu le-a trecut prin minte că 
eu sunt Naass, șeful din Akatan, care căutam să mă răzbun. 

Începuserăm să ne facem ascunzători mai mici și, în timpul nopții, 
îmi venea ușor să mă strecor pe pista pe care o străbătusem ziua, ca să 
schimb locul ascunzătorii, în așa fel încât ei să creadă că hoți 
înfometați o prădaseră... În anumite locuri, cascadele se prăbușeau în 
fluviu și gheața de la suprafață era mai slabă și roasă de apele 
neliniștite. Într-o asemenea zonă, sania pe care o conduceam a spart 
gheaţa și a fost înghițită de apele învolburate, cu câini cu tot! El și Unga 
și-au zis că fusese vorba de ghinion și nu de altceva, dar eu știam 
adevărul. Sania aceea ducea multe provizii și era trasă de câinii cei mai 
puternici. El, plin de vigoare, a început să râdă și era gata să înfrunte 
cele mai mari greutăţi. A început să dea, din zi în zi, tot mai puțină 
mâncare câinilor, care au slăbit în așa hal, încât au ajuns să se mănânce 
între ei... „La întoarcere vom călători mai repede” spunea uriașul cu păr 
auriu, „fără sănii, fără câini și vom găsi de mâncare în ascunzătorile pe 
care le-am făcut” În parte, avea dreptate... Proviziile s-au terminat, iar 
cel din urmă câine a murit în ziua în care am ajuns acolo unde se găsea 
aurul, alături de osemintele și blestemele oamenilor. 


Pentru a ajunge la peștera situată între doi munți înalți - după cum 
ne arăta harta, care se dovedise foarte exactă - a trebuit să tăiem trepte 
în gheaţă, la fel cum tai într-un zid de piatră. Dincolo de munţi se afla o 
vale, dar aceasta nu se vedea când am ajuns noi acolo, căci era acoperită 
de zăpadă. Părea că, înaintea noastră, se găsea o câmpie întinsă, 
netedă. Din loc în loc, munţii uriași, cu crestele înzăpezite, păreau că 
ating stelele... Brusc, în mijlocul acelei ciudate câmpii, care ar fi trebuit 
să fie o vale, zăpada s-a prăbușit în adânc. Pe niște oameni mai puțin 
căliți și neobișnuiți cu primejdiile nordului un asemenea lucru i-ar fi 
îngrozit peste măsură! Am privit în adâncul prăpastiei care se căscase la 
picioarele noastre și am căutat o cale pe unde să coborâm. Doar într-un 
singur loc, peretele abrupt permitea coborârea, dar cu mare greutate... 
„Parcă ar fi gura iadului” a spus bărbatul cu părul auriu și am pornit 
spre fundul prăpastiei. 

Pe o ridicătură, aflată tocmai în adâncul văii, fusese construită o 
cabană. Probabil că omul care o făcuse aruncase grinzile tocmai de sus, 
de pe muntele pe care îl coboram noi. Cabana aceea era foarte veche. 
Mulţi oameni muriseră acolo, în epoci diferite, iar pe bucăţi de scoarță 
de mesteacăn scrijeliseră cu cuțitul ultimele lor cuvinte și blesteme. 
Unul murise de scorbut; altuia, tovarășul de drum îi furase praful de 
pușcă și proviziile, după care fugise pe ascuns; al treilea fusese atacat de 
un urs și rănit; altul murise de foame, încercând zadarnic să vâneze 
ceva. Mai existaseră mulți alții care, nevrând să-și părăsească aurul 
găsit acolo, muriseră într-un fel sau altul, unul lângă celălalt. Iar aurul 
acela inutil, pe care-l strânseseră cu lăcomie, acoperea dușumeaua 
cabanei ca o pătură strălucitoare, încât părea un vis! 

Bărbatul acela, pe care-l călăuzisem la cabană, era un om cu capul 
pe umeri. A hotărât ca doar să aruncăm o privire asupra bogățiilor din 
valea aceea, să ne dăm seama de valoarea metalului preţios și de 
bogăţia filonului respectiv, după care să ne întoarcem de îndată, înainte 
de a ne pierde puterile. După ce aveam să ne aprovizionăm și să 
revenim cu forțe noi, urma să ne ocupăm cu adevărat de comoară. 

Am cercetat deci filonul care cobora pe tot peretele muntelui. L-am 
măsurat de sus până jos, apoi am pus jaloane și am însemnat scoarța 
copacilor ca să arătăm că lotul acela era proprietatea noastră. 


Clătinându-ne pe picioare, slăbiți de foame, am urcat înaltul perete 
stâncos și am pornit pe drumul de întoarcere. 

Până la capăt, Unga a mers între noi doi. O trăgeam cu toate 
puterile și cădeam deseori în zăpadă. Plini de speranţă, ajungeam la 
ascunzătorile cu provizii, dar constatam că nu mai găseam nimic... Eu 
le ascunsesem bine și ei credeau că hoţii, înfometați, dăduseră peste 
mâncare. Degeaba îi înjura bărbatul cu păr auriu! Unga se dovedea 
foarte curajoasă. Ea îmi zâmbea și mă prindea de mână. „Ne vom 
odihni lângă foc” îmi spunea ea. „Ne vom scoate mocasinii, îi vom 
fierbe în timpul nopții, îi vom tăia bucăţi și îi vom mânca. Ceea ce 
eram forțați să și facem. Bucăţică cu bucăţică, ne devoram 
încălțămintea, noapte de noapte! Când se lumina de ziuă, ne 
strângeam la sfat și plănuiam ce aveam să facem mai departe. 
Următoarea ascunzătoare se găsea la cinci zile de mers. Trebuia deci să 
vânăm ceva, ca să putem supraviețui. Unga rămânea lângă foc, iar noi 
doi plecam la vânătoare... Mergeam deci să pândim o căprioară, dar eu 
căutam ascunzătoarea cu provizii și mă îndestulam, după care 
reveneam, odată cu el, lângă foc. Seara, slăbit de puteri, bărbatul cu păr 
auriu se prăbușea în zăpadă și se ridica tot mai greu. Eu, prefăcându- 
mă, la rândul meu, slăbit de foame, mă clătinam la fiecare pas, ca și 
când ar fi fost ultimul. Astfel că noaptea trebuia să mai tăiem câte o 
fâșie din mocasini, ca să prindem puteri. 

Bărbatul cu păr auriu era totuși un viteaz. Sufletul lui, plin de 
energie, l-a susținut până în ultimele clipe. Nu se plângea cu glas tare, 
decât pentru soarta soţiei lui, Unga. 

Nu-l slăbeam din ochi și mă ţineam după ei, căci îi simțeam 
sfârșitul aproape... Se așeza pe zăpadă tot mai des, ca să se odihnească. 
Într-o noapte am crezut că avea să moară! Dar, în dimineața următoare, 
deși se clătina cumplit, a reușit să se ridice în picioare. Ai fi zis că era 
beat și îl aşteptam, din clipă în clipă, să se prăbușească. Mai avea însă 
destulă putere, iar sufletul îi era tare. Voința îl susținu și în acea zi 
deosebit de grea pentru el... 

În ziua aceea a reușit să ucidă două păsări destul de mari, dar nu a 
vrut să le mănânce. Nu-i trebuia foc pentru a le prăji. Cu toate că 
pentru el era o problemă de viaţă și de moarte să mănânce ceva, nu se 
gândea decât la Unga și a pornit spre tabără cu vânatul. Nu mai 


mergea, ci se târa pur și simplu pe zăpadă, cu ajutorul mâinilor sale 
puternice. M-am apropiat de el și i-am citit moartea în privire. Dar 
chiar și în clipa aceea, dacă ar fi mâncat o pasăre, s-ar fi restabilit. 
Bărbatul cu păr auriu își aruncase însă pușca și ducea păsările în gură, 
ca un câine! 

Eu mergeam în picioare, pe lângă el. M-a privit o clipă, în vreme ce 
se odihnea, și s-a mirat de rezistența mea. Am ghicit aceste lucruri, căci 
el nu mai putea să vorbească și, când buzele i se mișcară, nu reuși să 
scoată nici un sunet, într-adevăr, era un viteaz! Am simțit că inima mi 
se înmuia... Dar amintirile din trecut mi-au revenit în minte. Mi-am 
retrăit suferințele, chinurile produse de frig, de foame, am revăzut 
pădurile nesfârșite din ţinuturile rusești... În plus, Unga era a mea. 
Plătisem pentru ea un preț uriaș în piei, blănuri și mărgele... 

Astfel, am mers mai departe prin pădurea îngheţată, într-o tăcere 
adâncă. Fantomele trecutului pluteau prin aer, în jurul nostru. Am 
revăzut plaja aurie din Akatan, întrecerea caiacurilor la întoarcerea de 
la pescuit, colibele de la marginea mării. Bărbaţii care se făcuseră 
singuri șefi, înaintașii mei și ai Ungăi, care dăduseră legi noi tribului 
nostru, al căror sânge curgea prin venele mele și pe care voiam să-l 
unesc cu cel al femeii Unga, din tribul meu, nu mă lăsau singur. Alături 
de mine mergea Yash-Noosh, cu părul plin de nisip, ţinându-și încă 
sulița în mână, ca atunci când îl omorâseră... Știam că venise timpul ca 
bărbatul cu păr auriu să plătească pentru toate crimele sale... Și 
revedeam promisiunea din ochii iubitei mele Unga... 

Am mers astfel prin pădurea îngheţată și, curând, am simţit în nări 
fumul de la focul din tabăra unde se afla Unga. Atunci m-am aplecat 
asupra lui și i-am smuls păsările din dinţi. S-a întors către mine, foarte 
mirat, și s-a oprit. Căuta cu mâna, încet, cuțitul pe care-l purta la brâu, 
dar eu i l-am luat și mi-am apropiat, zâmbind, chipul de ochii lui. Dar 
nici în clipele acelea bărbatul cu păr auriu nu înţelegea! 

Atunci, folosindu-mă de gesturi, m-am prefăcut că beam dintr-o 
sticlă, că aveam stivuită o grămadă de piei și de bogății și i-am amintit 
astfel tot ceea ce se petrecuse în noaptea nunţii mele... N-a spus un 
cuvânt, dar a înţeles. Nu-i era însă teamă. Un zâmbet dispreţuitor i s-a 
ivit pe buze. Chipul lui exprima o mânie neputincioasă, iar faptul că 


descoperise cine eram cu adevărat, l-a făcut să-și adune, pentru câteva 
clipe, toate puterile rămase. 

Mai avea puţin de mers până în tabără, dar zăpada era groasă și el 
se târa încet, foarte încet. O dată, a rămas întins pe nea atât de mult 
timp, că a trebuit să mă uit în ochii lui, să văd dacă mai licărea viaţa. 
Apoi s-a străduit să mai înainteze un pic... 

În cele din urmă, am zărit focul din tabără. Unga a venit lângă el. 
Bărbatul cu păr auriu își mișca buzele, dar nu putea scoate nici un 
sunet. Atunci, m-a arătat cu degetul, ca să o facă pe Unga să înţeleagă, 
după care s-a prăbușit în zăpadă și a rămas așa vreme îndelungată. 
Probabil că și acum tot acolo este... 

Eu n-am zis nimic, ci m-am apucat să prăjesc păsările. Apoi i-am 
vorbit femeii în vechiul nostru grai... Nu mai auzise pe nimeni care să-l 
folosească de atâţia ani de zile... S-a ridicat în picioare, a deschis larg 
ochii, surprinsă, apoi m-a întrebat cine eram și de unde știam limba 
aceea. 

„Sunt Naass”, i-am răspuns eu. „Naass, chiar tu ești, Naass?” a spus 
ea, uimită, și s-a apropiat de mine, ca să mă vadă mai bine. „Da, sunt 
Naass, șeful tribului din Akatan, fiu de șef de trib, din același neam ca 
și tine.” 

Ea a izbucnit în râs. După tot ce am văzut și am făcut, jur că n-aş 
mai vrea să aud un asemenea râs! Mi-a înghețat sufletul... M-am așezat 
jos, în tăcere, alături de mort și de femeia care râdea necontenit. 

„Să mergem”, i-am zis, căci mă gândeam că o luase razna. „Să luăm 
provizii și să plecăm. Avem cale lungă până în Akatan.” 

Ea își ascunsese chipul în părul bărbatului îngheţat și nu se oprea 
din râs... Mă gândeam că avea să fie încântată că mă vedea iar și că ar fi 
vrut să ne amintim de vechile timpuri, dar bucuria ei se manifesta 
foarte ciudat. 

„Să mergem!” i-am zis, trăgând-o de mână. „Drumul e lung și se 
face noapte. Să ne grăbim!” 

„Unde?” m-a întrebat ea, oprindu-se brusc din râs. „La Akatan,, i- 
am răspuns eu. Mă așteptam ca să i se lumineze chipul de bucurie la 
acest gând. Dar ei îi apăru un zâmbet amar pe buze. „Cum? Să mergem 
la Akatan, tu și cu mine, mână în mână, să mergem acolo ca să trăim în 
colibe murdare și să mâncăm pește și grăsimi și să avem un copil? Un 


urmaș de care să fim mândri? Vom uita de restul lumii și vom fi fericiţi, 
foarte fericiți! E foarte bine... Să mergem, să ne grăbim spre Akatan!” 

O priveam tăcut și înțelegeam că înaintea mea se afla o străină. Îmi 
aminteam noaptea în care fusese răpită de lângă mine... Atunci strigase 
din toate puterile, îi smulsese părul bărbatului cu care se luptase... Nu 
uitasem nici prețul pe care îl plătisem pentru ea, nici câți ani o 
așteptasem. 

Am prins-o de mână și am vrut să o trag după mine, cum îi făcuse 
odinioară uriașul cu părul auriu. Însă ea s-a dat înapoi și s-a pregătit să 
se lupte, ca o pisică sălbatică care trebuie să-și apere puiul. Am fost 
nevoit să-i dau drumul. 

Ea s-a așezat lângă mort și a căzut pe gânduri. Flăcările 
tremurătoare ale focului aruncau umbre mișcătoare pe albul zăpezii. 
Am început să-i povestesc cum fusese viața mea în toți acei ani. l-am 
descris peregrinările mele pe mări necunoscute, în țări străine, cât o 
căutasem și cât suferisem de foame și de frig, i-am reamintit 
promisiunea pe care mi-o făcuse odinioară. Nu i-am ascuns nimic. l- 
am povestit cum ascunsesem rezervele de hrană, cum l-am răpus pe 
uriașul cu păr auriu, i-am spus tot ce se întâmplase în ultimele zile. Pe 
măsură ce-i vorbeam, privirea i se aprindea. Tot sufletul i se oglindea pe 
chip. Întineream iar, căci era privirea ei, a lui Unga, cea care alerga pe 
plajă râzând, către coliba mamei ei! Neliniștea, foamea, așteptarea 
chinuitoare, totul se topea în privirea ei și dispărea. Venise timpul să 
fim iar împreună! Îi simţeam chemarea inimii. Aș fi vrut să-mi las capul 
în poala ei și să uit... Ea deschise braţele, iar eu am vrut să o strâng la 
piept. Dar, brusc, în ochii ei am văzut un fulger de mânie și am simţit o 
lovitură cumplită în coaste, apoi încă una. Unga mă lovise cu cuțitul! 

„Câine! mi-a strigat, cu un rânjet plin de ură pe chip. 
„Nenorocitule!” 

Apoi a continuat să râdă atât de tare, că pădurea răsuna de 
hohotele ei. După care s-a întors la căpătâiul mortului. 

După cum v-am spus, mă lovise de două ori cu cuțitul. Era însă 
slăbită, fiindcă nu mâncase demult, și loviturile ei nu fuseseră prea 
puternice. În afară de asta, nu-mi era scris să mor încă. Aș fi vrut să 
rămân acolo, să închid ochii și să adorm pentru totdeauna, alături de 
cei care-mi ieșiseră în drum și îmi schimbaseră viaţa, trăgându-mă 


după ei pe drumuri lungi și necunoscute... Dar mai aveam o datorie de 
plătit și nu puteam să mă odihnesc! 

Drumul de întoarcere era lung, gerul cumplit și hrană nu se prea 
găsea. Celelalte ascunzători pe care le așezasem lângă taberele de 
vânători, la Mayo și McQuestion, fuseseră descoperite și nu mai era 
nimic în ele... Dar nici cei care ne mâncaseră proviziile nu scăpaseră cu 
viaţă. 

Gerul nemilos și lipsa vânatului îi uciseseră... Pe drumul de 
întoarcere n-am găsit decât cadavre... Apoi am ajuns aici, după multe 
chinuri. La voi am dat de hrană și de foc. Mult foc... 

După ce spuse cuvintele acelea, Naass se apropie de sobă și, în 
tăcerea care se lăsă, lumina tremurătoare a lămpii arunca umbra lui 
mișcătoare pe pereţii cabanei. 

— Și Unga? îl întrebă Prince. 

— Unga? A refuzat să mănânce din păsări. L-a cuprins în braţe pe 
cel mort și și-a ascuns faţa în părul lui auriu. Am aprins un alt foc, 
lângă ea. Atunci ea a plecat de acolo... Am mai aprins un foc. N-a vrut 
să mănânce nimic! Probabil că acum zac amândoi sub zăpadă... 

— Și tu? Ce ai de gând să faci? îl întrebă Malemute Kid. 

— Nu știu. Akatan este o insulă mică și nu am de ce să mă întorc să 
trăiesc tocmai la marginea lumii. De ce aș mai trăi? Ar trebui să mă duc 
la poliţie, la comandantul Constantin. Mi-ar pune fiare la mâini și la 
picioare. Apoi, într-o zi, mi-ar pune o funie în jurul gâtului și aș dormi 
liniștit. 

— Dar e vorba de o crimă, interveni Prince. 

— Liniște! îi zise Malemute Kid. Sunt lucruri care ne depășesc 
înțelegerea și puterea de judecată. Cine a greșit? Cine a avut dreptate în 
toată povestea asta? Nu-i vom judeca noi! 

Naass se apropie și mai mult de foc. În cabană se lăsă o tăcere grea, 
în vreme ce fiecare om de acolo vedea în fața ochilor imagini ciudate și 
retrăia un trecut care exista ca o ființă vie în minţile lor... 


si Ținut legendar, considerat fabulos de bogat în aur, pe care conchistadorii spanioli îl credeau 


situat undeva în nord-estul Americii de Sud. 
(2) 


(3) 


O livră este egală cu aproximativ o jumătate de kilogram. 


Barcă de pescuit caracteristică populaţiei din Insulele Aleutine. 


